

০০৬-1106952-RP8269

পরিচয়

বর্ষ ৪৬

সংখ্যা ১১

বৈষ্ঠ ১৩৬৪

বুন ১২৭৭

কোড়পত্র

ছই পাঠি ব্যবস্থা : ভারতীয় পরিস্থিতি

সত্যেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ২৫৭ শোভনলাল দত্তগুপ্ত ২৬০

জ্যোতি তট্টাচার্য ২৭০ অমির দাশগুপ্ত ২৭২

কবিতাভাষ্য

ভালোবাসা -

সত্যেন্দ্রনাথ বৈজ্ঞ ২৮৫

অমীমাসিত কবিতাবলি

অমিতাভ দাশগুপ্ত ২৮৫

ছটি কবিতা

কেতকী কুশারী ডাইসন ২৮৬

এবং

মার্কসীয় দর্শন ও ঐক্যবিশ্বের সমাজবাদ

সরোজ ভৌমিক ২৮৭

রামমোহন ও বাদামুখ্যবাদ প্রসঙ্গ

স্বধীরকুমার করণ ৩০৬

গল্প

খোঁয়াড়

মণীন্দ্র চক্রবর্তী ৩১৭

আলেখ্য

বধন-প্রকল্পের কাজ শুরু হল

অসিত রায় ৩২৬

নাট্যসঙ্গ

নান্দীকার-এর 'কুটবল'

সুভ বসু ৩৩৬

সঙ্গীতপ্রসঙ্গ

রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রদর্শনী

শান্তা সেন ৩৪৩

756.3  
017/8

79

পুস্তক-পরিচয়  
On Literature and Art—Marx and Engels

দেবেশ রায় ৩৪৭

পাঠকদোষ্টি

ডেভিড ম্যাককাচন

অশোক সেন ৩৫২ অরুণ সেন ৩৬১

শচীনকর্তা—জসিমউদ্দিন—শেখ ভাষু

সাধন দাশগুপ্ত ৩৬৮

756°3

'অমিয় চক্রবর্তী ইদানীং'

017/8

অরিতাভ বসু ৩৬৭

সমালোচনায় আত্মক্লিষ্টাঙ্গা ও অহমিকা

দেবেশ রায় ৩৭০

বিবিধ প্রসঙ্গ

P 8269

এলো মুক্ত কর

রাম বসু ৩৮০

শহর কার ?

হনীল মুন্সী ৩৮১

বাঙলা দেশের মুক্তিযোদ্ধা ও শবণার্থীদের পাশে দাঁড়ান

গোপাল হালদার ও দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮৫

প্রচ্ছদ : পূর্ণেন্দু পত্রী

উপদেশকবলী

গিরিজাপতি ভট্টাচার্য। হিরণকুমার সাহায়া। সুশোভন সরকার

অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র। গোপাল হালদার। বিষ্ণু দে

চিন্তোহন সেহানবীশ। সুভাষ মুখোপাধ্যায়। গোলাম কুদ্দুস

সম্পাদক

দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

পরিচয় আইডেট প্রিন্টিং-এর পক্ষে অতিষ্ঠা সেনগুপ্ত কর্তৃক দ্বাংস প্রিন্টিং ওয়ার্কস,  
৩ চলিতাবাসন সেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ১০ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭  
থেকে প্রকাশিত।

পরিচয় : ক্রোড়পত্র

## দুই পাটি ব্যবস্থা : ভারতীয় পরিস্থিতি

সতীশনাথ চক্রবর্তী, শোভনলাল হস্তগুপ্ত, জ্যোতি তট্টাচার্য

অমিয় বাগুপ্ত

ভারতবর্ষের রাজনীতিতে ও সমাজজীবনে এমন কিছু প্রশ্ন উঠে পড়ছে যার উত্তর সন্ধানের জন্য পারস্পরিক মত-বিনিময় খুব জরুরি। অশচ জাতীয় পরিস্থিতির চাপ এত কঠিন যেন সব বিষয় নিয়ে ভাবনাচিন্তারও খুব একটা সময় নেই। আশু প্রয়োজন নির্বাহের দায় একবার যেনে নিলে অবস্থা যে কী ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারে, তার নজির আমরা দেখেছি জরুরি অবস্থার ব্যক্তিচারে ও সংবিধান সংশোধনের পদ্ধতিতে।

আমাদের জাতীয় জীবনের পক্ষে অত্যন্ত জরুরি এই প্রশ্নগুলি নিয়ে অত্যন্ত সীমাবদ্ধতার ভেতরও, ‘পরিচয়’, কিছু পারস্পরিক মত-বিনিময় ঘটাতে চায়। এই আলোচনাস্থলিতে আমরা নানা ধর্মের, নানা মতের, বা পরস্পরবিরোধীও অনেক সময়, নানা তত্ত্বের, নানা কর্মপ্রত্যাবের সমাবেশ ঘটাতে চাই। বস্তুত, এই মত ও কর্মস্থিতির বৈচিত্র্য ও বৈপরীত্যের ওপরই এ-ধরনের আলোচনার সার্থকতা নির্ভর করে। আমরা আপাত-ব্যবহার্য কোনো নিজস্ব নিরিখে এই মতবৈচিত্র্যকে বিচার করতে চাই না।

বাহ্য্য হলেও, বলা ভালো, প্রকাশিত মতামতের দায়দায়িত্ব সম্পূর্ণতাই লেখকের। ‘পরিচয়’-এর সঙ্গে তার কোনো সংলগ্ন নেই।

পাঠকদের কাছে আমরা অজরোধ করছি—আপনারা এই আলোচনায় আগ্রহ নিন। আপনারাও বক্তব্য আমরা ‘পাঠকসৌজি’তে প্রকাশ করব।

সম্পাদক, ‘পরিচয়’।

পরিচয়

অষ্ট সংখ্যা

আচার্য হুনীতিকুমারের স্মৃতিতে

বিশেষ সংখ্যা

বর্ধিত আয়তন, দাম ছটাকা

পরিচয়

আগামী সংখ্যায়

লোভিয়েত ইউনিয়নের প্রস্তাবিত সংবিধান সংশোধন সম্পর্কে

বিশ্লেষণমূলক প্রবন্ধ

ক্রেডিটপত্র

বামপন্থী সংজ্ঞা : বামপন্থী ঐক্য

## ভারতের বৈচিত্র্য ও দুই 'পার্টি' ব্যবস্থা

সতীশ্রনাথ চক্রবর্তী

গণতন্ত্রের স্বরূপ নিয়ে দার্শনিক আলোচনা করে লাভ নেই। 'সোশা' ভাষায় বলতে গেলে আমার মনে হয়, একটি দেশ তখনই গণতন্ত্র যদি তার এমন এক সরকার থাকে যে সরকার সর্বজনীন ভোট দ্বারা গঠিত, যদি তার জনগণ তাদের ইচ্ছামতো সরকার গঠন করতে সক্ষম থাকে, এবং কিছুদিন পর সে সরকারকে সরিয়ে এক স্বতন্ত্র ধরনের সরকার বেছে নিতে পারে। অবশ্য এ হলোই যে কোনো দেশ পুরোপুরি গণতন্ত্র হল তা মোটেই নয়। এ হল পার্থক্যকে বাক্যে বলে "প্রতিনিধিস্বমূলক সরকার" শুধুমাত্র তাই। তবে একথা নিঃসন্দেহে বলা চলে যে, "প্রতিনিধিস্বমূলক সরকার"ই সমকালীন গণতন্ত্রের সারবস্তু।

আমাদের দেশেও অনেক অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে আমরা শিখেছি, প্রতিনিধিস্বমূলক সরকার কার্যকরী হতে হলে কতকগুলি শর্ত থাকা দরকার। সেই শর্তগুলি হল—বাক্য স্বাধীনতা, সম্মত বা দল গঠনের স্বাধীনতা, স্বাধীন বিচারালয়, এবং আইনের শাসন।

আমার বিশ্বাস আধুনিক গণসমাজের গণতন্ত্রে 'দলবিহীন গণতন্ত্র' কল্পনাবিলাসই। অর্থাৎ এই গণতন্ত্রকে সফল করতে হলে দল চাই-ই চাই। প্রশ্ন হবে—একতরফা কটি দলের প্রয়োজন? পৃথিবীর অনেক দেশে এক-পার্টি-নায়কতা আছে। মোটামুটিভাবে বলা চলে অ্যাংলো-সাক্সন দেশগুলিতে ঘুরে ফিরে দুই পার্টির নায়কতার সাক্ষাৎ মেলে। আবার অল্প নানা দেশে দেখা যায় 'বহু' পার্টির অস্তিত্ব। ভারতবর্ষে 'অনুনা' আওয়াজ উঠেছে—“দুটি পার্টি চাই”। এ আওয়াজের পক্ষে যুক্তি 'হল', বিপক্ষ তিরিশ বছর এদেশে কংগ্রেস যে একচ্ছত্র নায়কতা করল, তার কারণ কংগ্রেস-বিরোধী শক্তিক্রলি ছিল বহুবিধ-বিভক্ত—নানা দল নানা গোষ্ঠীর মধ্যে। ফলে কংগ্রেস কোনোদিনই

৪৫ শতাব্দীর বেশি ভোট না পেয়েও—সংখ্যালঘু ভোটে, কেন্দ্রে এবং রাজ্যে ক্ষমতার অধিষ্ঠিত হত। গাণিতিক হিসাবেও দেখা যায় সব কংগ্রেস-বিরোধীরা যদি একটি দলে সংগঠিত হয়, ভোট ভাগাভাগি করিয়ে আনা যায়, তবে কংগ্রেসকে পরাস্ত করা সম্ভব। এবারকার নির্বাচনে বহুলাংশে হয়েছেও তাই। কলে আদ্য অনেকে মনে করছেন যে ভারতবর্ষে দু-টি শক্তিশালী দল পড়ে উঠুক, একদল সরকার চালাবে, অপর দল বিরোধী পক্ষে বসবে। প্রয়োজন হলে বিরোধীপক্ষ ‘সরকার’ হবে। অস্তপক্ষ বাবে বিরোধীদের আসনে। এভাবে ভারতীয় রাজনীতিতে আসবে স্থিতিশীলতা ও স্থিতি।

ঐতিহাসিক কারণে সাধারণত অ্যাংলো-স্রাকসন দেশে দুই-পার্টি-ব্যবস্থা যে পড়ে উঠেছে তার সঙ্গে ঔপনিবেশিক বাস্তবের সঙ্গতি আছে। ঔপনিবেশিক রাজনৈতিক পদ্ধতি দুটি বিকল্পের মধ্যে একটিকে গ্রহণের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেতে পারে। ঔপনিবেশিক-সমাজ যে তত্ত্বের পোষক ছিল, সে তত্ত্বের প্রত্যক্ষ করা যায় দুটি প্রবণতা, একদিকে কমবেশি পরিবর্তনমুখিনতা, অপরদিকে রক্ষণশীল মানসিকতা।

কিন্তু ভারতবর্ষের বাস্তব এখনও অস্তব্বরনের। এখানে নানা গোষ্ঠী, নানা অঞ্চল, নানাত্বের মাহুষের সমাহার এখনও বিভিন্ন। এদেশে নিত্যানতুন সামাজিক স্তর এখনও সৃষ্টি হচ্ছে। একদিকে রক্ষণশীল সম্পত্তিবান, অপরদিকে তুণুই শ্রমিক—সমাজে এই আত্যাত্তিক বৈষম্য এখনও দেখা যাচ্ছে না। তাছাড়া, ভারতবর্ষ বহুজাতিসম্ভার দেশ। এদের মধ্যে অসম্মান বিকাশ আছে; এরা নানাস্তাবে এখনও জাতীয় ঐক্যের মধ্যে নিজেদের “অকীয়তা”র সন্ধান করছে। অর্থাৎ, ইংলও যে অর্থে একজাতিক দেশ, ভারতবর্ষ সেই অর্থে একজাতিক দেশ নয়, ভারতবর্ষ বিচিত্রতার ভরা। সেইজন্মই ইংলওর মডেল মনে রেখে ভারতবর্ষের বেলায় দুই-দলীয় ব্যবস্থা স্বতঃই সমর্থন করা চলে না। গণতন্ত্র কার্যকরী হতে হলে এদেশে এখনও একাধিক দলই বোধহয় প্রয়োজন। অবশ্য বহু দলের ছড়াছড়ি হলে, দেশের স্থিতির শাসন বিঘ্নিত হতে পারে, এবং ভোটদাতারা যা পেতে চায় দলবাহুল্যে সেটা থেকে তারা বঞ্চিত হতেও পারে। তবুও এদেশের বাস্তবে বোধহয় নানাদলের উপস্থিতি এখনও কাম্য। অবশ্য এই সব দলগুলিকে খাঁটি “অস্তব্ব” দল হতে হবে; প্রকৃতই তাদের থাকবে পৃথক পৃথক চিন্তাধারা। উদাহরণ হিসাবে বলা যায়, এদের একটির হয়েতো আদর্শ হল সমাজতন্ত্র ও পরিকল্পিত অর্থনীতি আর অপরটির

আদর্শ হয়তো অবাধ ব্যবসাবাদিত্বের ধনতন্ত্রবাদ। আর ভারতবর্ষ বেহেতু কৃষকের দেশ, সেইহেতু তৃতীয় আর একটি দলের আদর্শ হয়তো হবে অস্ত্র ধরনের। ভারতবর্ষের অস্ত্রবিধা হল এখানকার দলগুলি স্বতন্ত্র শ্রেণী-স্বার্থের ভিত্তিতে এখনও গঠিত নয়। এদের খাঁটি “স্বতন্ত্র দৃষ্টিভঙ্গি”ও অনেক সময় লক্ষ্য করা যায় না। অনেক দলের বক্তব্য অনেকখানি এইধরনের, তবুও তারা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রেখে চলেছে। আমার মতে এদেশে দলবাহ্য্য কমাতে হবে, কিন্তু এখনই ছইদলীয় ব্যবস্থা চালু করলে এদেশের বাস্তবকে অস্বীকার করাই হবে।

এখন যে সব দল ভারতীয় পটভূমিতে কাজ করছে এবং তারা যে পথনির্দেশ করছে তার ভিত্তিতে বলা চলে যে আজও এখানে বেশ কয়েকটি দলের প্রয়োজন। যেমন প্রয়োজন, এমন একটি দলের, যে দেশকে সমাজ-তন্ত্রের দিকে এগিয়ে নিয়ে যাবে। বিপরীতদিকে এমন দলও এখানে আছে, যারা মুক্ত। লিবারেল সমাজে বিশ্বাসী, লেসে-ফেয়ারে আস্থাবান, লাইসেন্স-পারমিট রাজ্যের সমালোচক হওয়ার বাহা অবাধ-উন্মোচনের পথে দেশের সমস্তার সমাধান করতে চান। তৃতীয়ত, এদেশে এমন দলও আছে (যদিও অল্পনা সে দল জনতা পার্টির অন্তর্ভুক্ত) যে দেশকে খোলাখুলিভাবে ধনতন্ত্রবাদের (নিয়ন্ত্রিত হতে পারে) দিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে চায় এবং অণুজিবাদী বিকাশের পথকে স্রাস্ত বলে মনে করে। এঁরা প্রায়শই সোভিয়েট-বরোখী, আমেরিকা-বোঁবা। এছাড়াও এদেশে আছে এমন বিপ্লবধর্মী দল যা সমাজের আমূল এবং গুণগত রূপান্তর-প্রয়াসী।

ভারতের রাজনীতির গতি-প্রকৃতি এদেশের সমাজের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী-ভাবে জড়িত। এবং এ দেশের সমাজ আজও এমনি যে মানুষ এখানে অবস্থা বৈশিষ্ট্যে ক্ষমতায়, মতামতে, আদর্শে, জীবনযাত্রাপদ্ধতিতে একান্তভাবে ভিন্ন। এ হেন সমাজে অকস্মাৎ ছই পার্টি-তন্ত্র আমদানি করলে সমাজ-বাস্তবকে অস্বীকার করাই হবে। কেননা ছই দলের মধ্য দিয়ে এদেশের বৈচিত্র্য, এদেশের নানা অকলের অসম-বিকাশ, নানা শ্রেণীর, নানা স্তরবিস্তৃত সমাজের ইচ্ছা-আকাঙ্ক্ষা-অভিপ্রায় প্রকাশ পাবে না।

## গণতন্ত্রের জন্য সংগ্রামের পটভূমিকায় দ্বিদলীয় রাষ্ট্রব্যবস্থার তাৎপর্য

শোভনলাল দত্ত গুপ্ত

দ্বিদলীয় না বহুদলীয়—গণতন্ত্রের স্বার্থে কোন জাতীয় ব্যবস্থা আজ সবচেয়ে বেশি কাম্য?—এবারের ঐতিহাসিক বর্ষ লোকসভা নির্বাচনের মাধ্যমে জনতা পার্টির শান্তিপূর্ণ উপায়ে রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের পর থেকেই এই বিতর্ক ক্রমশ জোরদার হয়ে উঠছে। এই বিতর্কে যেটা লক্ষণীয় সেটা এই যে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার সমর্থক ও বিরোধী উভয় পক্ষই গণতন্ত্রকে শক্তিশালী করার শপথ নিয়ে তাঁদের বক্তব্য উপস্থাপিত করছেন। তাই দ্বিদলীয় ব্যবস্থার বৌদ্ধিকতাকে কেন্দ্র করে যে বিতর্ক সৃষ্টি হয়েছে তার তাৎপর্য অনুধাবন করতে হলে গণতন্ত্রের স্বরূপ সম্বন্ধে উভয় পক্ষের বক্তব্য স্পষ্টভাবে বোঝা প্রয়োজন।

দ্বিদলীয় ব্যবস্থার উগ্র সমর্থক জনতা পার্টির কর্মচারীদের কাছে সার্বিক গণতন্ত্রের মডেল হল মার্কিনী ধাঁচের বুর্জোয়া গণতন্ত্র। জনতা দলের কুলপতি শ্রীজয়প্রকাশ নাবারণ সম্প্রতি প্রকাশিত তাঁর 'কারাবাসের কাহিনী'তে এ কথা একেবারে দিনের আলোর মত স্পষ্ট করে তুলে ধরেছেন। প্রসঙ্গত, এ দলের অবশ্য আরও একটি বাস্তবিক আছে, তা হল স্বয়ংক্রিয় 'সমাজতন্ত্র' কথাটিকে প্রয়োগ করা, অবশ্য তা হল, সাক্ষাৎ 'ভারতীয়', 'জাতীয়' তথা 'গান্ধীবাদী' সমাজতন্ত্র। অতএব 'গান্ধীবাদী' সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠাকল্পে জনতা পার্টির নেতৃবৃন্দের সামনে মডেল হল ছুনিয়ার সবচেয়ে সাক্ষাৎ পুঁজিবাদী আর সবচেয়ে উগ্র সাম্রাজ্যবাদী-দেশ, যার নাম মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। দুই-এর মধ্যে যোগসূত্রটা যে বড় বেশি স্পষ্ট তা জনতার ইতিমধ্যেই অস্বস্তি অর্থ-নৈতিক পরদর্শনগুলির মাধ্যমেই খুব ভালোভাবেই প্রতীয়মান হয়ে উঠছে,



সে পদক্ষেপগুলির সাথে উন্নয়নশীল দেশগুলিতে সাম্রাজ্যবাদের রাজনৈতিক স্ট্রাটেজি একেবারে হাবহু মিলে যায়। জনতার এই কর্মসূচির মর্মবাণী হল- অর্থনৈতিক বিকেন্দ্রীকরণে মনত দেওয়া, ভারি শিল্পের উন্নয়ন শুরু করে দিবে বিদেশী পুঁজির অস্থগ্ৰবেশ আর ওয়ালিড ব্যাঙ্কের দাক্ষিণ্যের উপরে নির্ভর করে গ্রামীণ পুঁজির বিকাশ-সাধন করা, ও সর্বোপরি অবাধ স্বাধীনতার নাম করে পুঁজিপতি, চোরাকারবারি ও জনস্বার্থ-বিরোধী ঘোরতর ঐতিহ্যবাহী শক্তিগুলিকে বধেছত্তাবে কাজকর্ম করার স্বাধীনতা দেওয়া। এক কথায়, 'সাদ্ধীবাদী' সমাজতন্ত্রের প্রধান লোপান-হিসেবে যে গণতন্ত্রের অর্থনৈতিক করা হচ্ছে, তার মূল কথাটি হল ভারতে পুঁজিবাদের বিকাশের ক্ষেত্রে শহর থেকে গ্রামে স্থানান্তরিত করা, তৃতীয় বিশ্বের- উন্নয়নশীল দেশগুলিতে সাম্রাজ্যবাদের বোপসাজসে দেশীয় ঐতিহ্যবাহী সেটি হল সবচেয়ে উপযুক্ত নির্ভরস্থল। বিশেষত এই কারণে যে, ভারতের মতো অত্যন্ত কৃষিশ্রমী দেশগুলিতে সম্ভবত, সচেতন কৃষক আন্দোলন এখনও গড়ে ওঠে নি, এখনও পর্যন্ত সেখানে কৃষক সমাজের শ্রেণীবিভক্তির চেহারা এমন এক অরেক সে তার এক অংশকে সহজেই অপর অংশের বিরুদ্ধে ঐতিহ্যবাহী হিসেবে ঠাড় করিয়ে দেওয়া যায়, সর্বোপরি সেখানে কৃষক আন্দোলনের রাজনৈতিক চেতনার মান শহরের শ্রমিক আন্দোলনের মানের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অনেক নিচু অরেক। এশিয়ার অল্প অনেক দেশের মতো আমাদের দেশেও দীর্ঘদিনের বামপন্থী আন্দোলনের এই যে প্রধান দুর্বলতা অর্থাৎ শ্রমিক-কৃষক ঐক্য গড়ে তুলতে পারার অক্ষমতা, তার পূর্ণ হ্রস্বোপ সম্ভাব্যতাই আজ জনতা পার্টির ক্ষমাবাদী নেতারা নিচ্ছেন, আর অর্থ ভারতে পুঁজিবাদ বিকাশের এতদিনের যে নগরকেন্দ্রিক, ভারি শিল্পভিত্তিক মডেল ছিল, 'সাদ্ধীবাদী' তথা 'ভারতীয়' সমাজতন্ত্রের নামাবলী পারে চড়িয়ে তার বিকল্প হিসেবে জনতা পার্টি গ্রহণ করতে চান এমন এক মডেল আর কেন্দ্রবিন্দু হবে গ্রাম ও আর সহাব্যতার এগিবে আসবে গ্রামীণ বুর্জোয়া শ্রেণী।

সম্ভাব্যতাই পুঁজিবাদ বিকাশের এই মডেলকে বাস্তবে রূপান্তরিত করতে হলে প্রয়োজন এমন এক ব্যবস্থা যেখানে দেশী বুর্জোয়া শ্রেণীর অর্থ আগামী দিনগুলিতে পুরোপুরিভাবে নিশ্চিত করা যাবে, সেখানে রাজনৈতিক ক্ষমতাবহুলের স্বল্প সীমিত থাকবে পুঁজিপতিদের শোষণের মতো বাতে সে স্বল্প প্রসারিত হয়ে পুঁজিবাদ বিরোধী শ্রেণীসমূহে পর্যবসিত না হতে পারে।

এক কথায়, পুঁজিবাদের স্বার্থে, তথাকথিত বুর্জোয়া গণতন্ত্রকে বাঁচিয়ে রাখা ও তার স্বাধিকারকে নিশ্চিত করার স্বার্থে প্রয়োজন এমন এক ব্যবস্থা সেখানে পুঁজিবাদ বিরোধী শ্রেণীসংগ্রাম নয়, পুঁজিপতিদের অন্তর্ভুক্তকেই গণতান্ত্রিকরণ প্রক্রিয়ার প্রধান চালিকাশক্তি হিসেবে প্রতিপন্ন করা বাবে। বিদলীয় রাষ্ট্রব্যবস্থার হয়ে ওকালতি করার এই হল তত্ত্বগত তথা রাজনৈতিক ভিত্তি।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে চিরকাল যে দুটি মূল দলের বিরোধিতা রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের প্রস্তুতিকে নির্ভরিতা করেছে, তা ঠিক এই একই যুক্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত। ব্রিটেনে চিরকাল কনজারভেটিভ ও লেবার পার্টির ক্ষমতায় মূল তাৎপর্য এটাই। আর সম্ভাব্যতই বুর্জোয়া তান্ত্রিকরা তাঁদেরই শ্রেণীস্বার্থে পুঁজিবাদীদের এই অন্তর্ভুক্তকেই সাদা গণতান্ত্রিক মডেল বলে বর্ণনা করেন, যে ক্ষমতায় চক্রাকার পরিবর্তন পুঁজিবাদবিরোধীদের ক্ষমতায় আসার সম্ভাবনাকে বাতিল করে দেয়। কিন্তু অনেক সময় দেখা গেছে বিদলীয় ব্যবস্থার এই যুক্তিকে অতিক্রম করে ইতিহাসের অমোঘ নিয়মে বিভিন্ন দেশে মেহনতি মানুষের স্বার্থরক্ষাকারী পুঁজিবাদবিরোধী বাম ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলি, বিশেষত কমিউনিস্ট পার্টি, বুর্জোয়া গণতন্ত্রের রাজনীতিকে মেনে নিয়েই রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের প্রস্তুতিকে প্রায় অনিশ্চিত করে ফেলেছে। অর্থাৎ যে বুর্জোয়া গণতন্ত্রের নিজস্ব অন্তর্ভুক্ত ও ঘাতপ্রতিঘাতেই বুর্জোয়া গণতন্ত্র অদ্বুতপূর্ব এক সংকটে পড়ে বিদলীয় ব্যবস্থার এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সীমানাকে অতিক্রম করে শ্রেণীসংগ্রামের জোয়ারে এমন এক নতুন তৃতীয় শক্তির জন্ম দিতে বাধ্য হয়, যার সম্ভবতম চালিকাশক্তি হল পুঁজিবাদবিরোধী দল ও শক্তিগুলির মিলিত মোর্চা। আর তখনই দেখা গেছে সেই প্রগতিশীল বিপ্লবকে ঠেকাতে এই বিদলীয় ব্যবস্থাকে বাতিল করে দিয়ে সরাসরি এক দক্ষিণ-পূর্বা, প্রতিক্রিয়াশীল, সরকার কায়েম করার প্রাণান্তকর চেষ্টা, সে প্রয়াসে বুর্জোয়া শ্রেণীর সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিগুলির একমত হতে বিমুদ্রাজ সময় লাগে না। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমরা পেয়েছি চিলিতে, সেখানে যে মুহূর্তে রাজনৈতিক শক্তিবিশ্বাস এমন এক তরে উপনীত হল যা বুর্জোয়াদের শ্রেণীস্বার্থের একেবারেই পরিপন্থী, তখনই তাকে প্রচণ্ডতম আঘাত হানতে দেশীয় প্রতিক্রিয়া বিধা করল না। তেমনি আবার সাম্প্রতিক অভ্যুত্থানে দেখা যায় যে ইতালিতে কমিউনিস্ট পার্টি রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের প্রস্তুতিকে বুর্জোয়া গণতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যে থেকেই বত অনিশ্চিত

করে তুলছে, তত বেশি সোচ্চার হয়ে উঠছে ঘোরতর প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি-গুলি। খুব সম্প্রতি স্পেনের গণতন্ত্রীকরণের পথে অস্তিত্ব সবকটি দলকে স্বীকৃতি দিতে হিমত না থাকিলেও কমিউনিস্ট পার্টিকে বৈধ বলে ঘোষণা করার প্রসঙ্গে বর্তমান সরকারের মধ্যে প্রচণ্ড মতবিরোধ সৃষ্টি হয়েছে। তার কারণও একটাই। স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় থেকে আজ পর্যন্ত সেখানকার কমিউনিস্ট পার্টি আত্মপোষন-অবস্থায় মেহনতি মানুষের স্বার্থে কঠিন নিরলস সংগ্রাম পরিচালনা করেছে। বেঙ্গল স্বীকৃতি পেলে অচিরেই সেটা বুর্জোয়া গণতন্ত্রের প্রতিভূ অস্ত্র-দলগুলির বিকল্প এক নতুন শক্তি হিসেবে আত্মপ্রকাশ করবে, সে সম্ভাবনার কথা চিন্তা করেই বুর্জোয়া আজ আতঙ্কিত।

তাই দ্বিলীয় ব্যবস্থার পক্ষে ওকালতি করা হয়। একটা বিশেষ স্থান কাল, পাত্র বিবেচনা করে, বুর্জোয়া শ্রেণীস্বার্থেই, বুর্জোয়া শ্রেণীর শাসনকেই শক্তিশালী করার জন্য আবার বিপরীত দিকে বুর্জোয়া শ্রেণীর শাসন বধন বিপর্যয় হয়ে পড়ে, বধন দেখা যায় সে সমাজব্যবস্থার স্বার্থে দ্বিলীয় ব্যবস্থা প্রবর্তন করা হয়েছিল, সেই সমাজের অন্তর্ভুগেই সামগ্রিক শ্রেণীসংগ্রামের সব এমন এক পর্যায়ে গিয়ে পৌঁছেছে যে সেখানে তৃতীয় একটি শক্তি বুর্জোয়া গণতন্ত্রের চৌহদ্দির ভেতরে থেকেই বুর্জোয়া দ্বিলীয় ব্যবস্থাকে চ্যালেঞ্জ আনিবে। রাজনৈতিক ক্ষমতাসম্বলের প্রসঙ্গটিকে প্রায় স্থানান্তরিত করে ফেলেছে, তখন বুর্জোয়া শ্রেণী “স্বাধীনতা বিপন্ন”, “নিরাপত্তা বিপন্ন” প্রভৃতি অতি-পুয়নো কতকগুলি ভিত্তিতে বুদ্ধি দিয়ে দ্বিলীয় ব্যবস্থাকেই নুস্তাং করে ফেলতে পিছ-পা হয় না।

এই পরিপ্রেক্ষিতেই ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতিতে দ্বিলীয় ব্যবস্থাকে পাকাপাকি করার যে কথা ভাবা হচ্ছে, তার তাৎপর্য অনুধাবন করা দরকার। এবারের নির্বাচনের কলে মূলত যে দুটি দল সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে প্রধান দল হয়ে উঠেছে তারা হল বধাক্রমে বর্তমানে ক্ষমতাসীন জনতা পার্টি ও তার বিরোধী দল হিসেবে ভারতের জাতীয় কংগ্রেস। বেটা লক্ষ্যীয় সেটা এই যে এই দুটি দলই মূলত ভারতের পুঁজিবাদী শ্রেণী-স্বার্থেই প্রতিনিধিত্ব দুটি শিবির। কলে আজ দ্বিলীয় ব্যবস্থার পক্ষে জনতা দল বধন ওকালতি করছে। তখন কংগ্রেসের তরফ থেকে তেমন কোন হুমুসি, রাজনীতিসচেতন প্রতিক্রিয়া ধ্বনিত হতে দেখা যায় না। এই অবস্থায় দ্বিলীয় ব্যবস্থার সম্মুখীন অসিয় পরম করার মূল তাৎপর্যটা বিশেষভাবে লক্ষ্যীয়। প্রথমত, বার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মতো তাহলে এখানেও একটি নির্দিষ্ট

ব্যবস্থানে কখনও-কংগ্রেস, কখনও বা জনতার দল কমতার আসবে এবং তাতে চিন্তিত হবারও কোনো কারণ নেই, কারণ তাতে বুর্জোয়াদের হুল শ্রেণীস্বার্থ কিছুমাত্র ক্ষুণ্ণ হবে না। জনতার দলের তাত্ত্বিক শ্রীহরদ্বন্দ্বীর বামী পন্থা এ কথা বলতে ইতস্তত করেন নি যে দশ বছর পরে জনতাপার্টিরও আর-কমতার থাকার উচিত নয়, কারণ বিদলীয় ব্যবস্থার অপূর্ব লজিকে বর্তমানে কংগ্রেসের বা চেয়ারা, তার পুনরাগমনে পুঞ্জিপতিদের স্বার্থে বিন্দুমাত্র ঘা পড়বে না। দ্বিতীয়ত, আজ কংগ্রেসের মধ্যে একটি অংশ বাম গণতান্ত্রিক ঐক্যের কথা ভাবতে শুরু করেছে; মতাদর্শ ও সাংগঠনিক দিক থেকে কংগ্রেসকে একটি বামমুখী দল হিসেবে পুনর্গঠন করা দরকার বলে তাঁরা চিন্তা করছেন। যাতে কংগ্রেসের ভাঙনকে মতাদর্শগত প্রস্নে রোধ করা যায় সেই উদ্দেশ্যে তাঁদের ওপর প্রত্যক্ষ চাপ সৃষ্টি করার জন্য বিদলীয় ব্যবস্থাকে গণতন্ত্রের প্রধান শত্রু বলে আহ্বিত করা হচ্ছে। ঠিক একই বৃত্তিতে সি.এফ.ডি-কে প্রায় ভয় দেখিয়ে জনতার সাথে সংযুক্তিকরণে বাধ্য করা হল। বর্তমান পরিস্থিতিতে বিদলীয় ব্যবস্থার কথা বলার এটাই হল লজিক; সে শক্তি বাইরে থেকে কোনোমতেই শ্রেণীবিভক্তাদের কোনোভাবেই যাতে এমন কোনো ভূমিকা পালন করতে না পারে যাতে তা বুর্জোয়া শ্রেণীস্বার্থ ও হারিকেন পক্ষে বিপজ্জনক হয়ে ওঠে। তৃতীয়ত, বুর্জোয়া শ্রেণীস্বার্থবিরোধী বাম ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির মিলিত প্রয়াসে আজকের দিনে কংগ্রেস ও জনতা উভয় দলেরই বিকল হিসেবে এক তৃতীয় শক্তি উদ্ভবের যে বিবরণত পরিস্থিতি সৃষ্টি হবার সম্ভাবনা দেখা দিচ্ছে, বিদলীয় ব্যবস্থাকেই চূড়ান্ত বলে অভিহিত করার অর্থ হল এই সম্ভাবনাকে অস্বুয়েই বিনষ্ট করার প্রচেষ্টা রাজনৈতিক হুমকি। বিদলীয় ব্যবস্থাকে বর্তমান পরিস্থিতিতে সর্বোৎকৃষ্ট মনে করার অর্থ হল বুর্জোয়া গণতন্ত্রের বিদলীয় ব্যবস্থার চক্রাকার আবর্তনকে বাম-গণতান্ত্রিক শক্তি সমন্বয়ে পুঞ্জিবাদ-বিরোধী কোনো তৃতীয় শক্তি বহি একটি সংগঠিত রাজনৈতিক দল হিসেবে চ্যালেঞ্জ আনাতে প্রয়াসী হয়, তবে সাক্ষাৎ গণতন্ত্রের পক্ষে এই ধরনের কোনো শক্তির বিকাশকে অচিরেই তত্ত্ব করে দেবার চেষ্টা হবে।

বৃহত্তর গণআন্দোলনের স্বার্থে, পুঞ্জিবাদী পন্থকে বাতিল করে এক নতুন পথে ভাবতবর্ষের রাজনীতিকে চালনা করার স্বার্থে, যতাবতই বিদলীয় ব্যবস্থার এই তাৎপর্য যে কতখানি বিপজ্জনক এবং বিদলীয় ব্যবস্থার ভেতর পরিস্থিতিতে যে কোনোভাবেই কাম্য নয়, বিভিন্ন বাম ও গণতান্ত্রিক দল ও শক্তিগুলি তা উপলব্ধি করতে পেরে ইতিমধ্যেই সোচ্চার হয়ে উঠেছেন।

বস্তুত; সাম্প্রতিক কালের ইতিহাসের দিকে তাকালে দেখা যাবে যে স্বাধীনতাপ্রাপ্তির অব্যবহিত পরমুহূর্ত থেকেই কিন্তু ভারতবর্ষের রাজনীতিতে একটা মৌলিক প্রশ্ন, উত্থাপিত হয়ে গেছে : তা হল, ভারতবর্ষের প্রকৃত সামাজিক ও অর্থনৈতিক স্বাধীনতা আসবে কোন পথে? পুঁজিবাদ না পুঁজিবাদবিরোধী সমাজতন্ত্রমুখীন—অন্ত এক পথ? আর তার কলেই দেখা গেছে যে ভারতের রাজনীতিতে চিরদিনই পুঁজিবাদ-বিরোধী বিভিন্ন দল-গুলি তাদের রাজনৈতিক মতপার্থক্য সত্ত্বেও তাদের সীমিত সংগঠন নিয়ে বারবারই পুঁজিবাদী পথে ভারতের সামাজিক তথা অর্থনৈতিক বিকাশকে চ্যালেঞ্জ আনিয়েছে। এই অবস্থায়—ষিঙ্গলীর ব্যবস্থার কথা বলার অর্থ হল—পুঁজিবাদবিরোধী চ্যালেঞ্জের ভূমিকাকে সম্পূর্ণ অস্বীকার করে ভারতবর্ষের সামনে পুঁজিবাদী পথের বিকল্প পথটির বিকাশের সম্ভাবনাকেই রোধ করে দেওয়া। এক কথায়—এর অর্থ দাঁড়ায় ইতিহাসের অনিবার্যতাকে অস্বীকার করা, উপনিবেশবাদের কবলমুক্ত তৃতীয় ছনিয়ার অগ্রাশ্রয় দেশগুলির মতো ভারতবর্ষের মেহনতি-মাছুষও আজ পুঁজিবাদের বিকল্প যে পথের সন্ধান করছেন, তাকে সম্পূর্ণভাবে অগ্রাহ্য করে পুঁজিবাদেরই উত্তরোত্তর বিকাশায়ন করা, যাতে পুঁজিবাদবিরোধী কোন শক্তি-সমর্থন যিঙ্গলীর ব্যবস্থার কাঠামোকে চ্যালেঞ্জ আনাতে না পারে।

এখানে বিশেষভাবে মনে রাখা প্রয়োজন যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বা ব্রিটেনে যখন যিঙ্গলীর ব্যবস্থার প্রবর্তন হয়, তখন কিন্তু পুঁজিবাদ বনাম সমাজতন্ত্রের লড়াইয়ের প্রশ্নটা আজকের মতো এমন সরাসরিভাবে তীব্র হয়ে ওঠে নি; কলে এই দেশগুলিতে পুঁজিবাদী ব্যবস্থার আপেক্ষিক স্থায়িত্বের সঙ্গে সঙ্গতি রেখেই যিঙ্গলীর ব্যবস্থার কথা ভাবা হয়েছিল। পরবর্তীকালে দেখা যায় যে ব্রিটেনে বা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ছুটি বৃহৎ বূর্জোয়া দল ছাড়াও অগ্রাশ্রয় আরও ছোট ছোট দলকে, এমনকি কমিউনিস্ট পার্টিকেও, নির্বাচনে অংশগ্রহণের ব্যাপারে কোন বাধা দেওয়া হয় নি, কারণ কয়েক শতাধী আগে থেকেই সেখানে পুঁজিবাদের যে অত্যন্ত শক্তিশালী ভিত্তি রচনা করা হয়েছে, তাকে যে পুঁজিবাদবিরোধী অগ্রাশ্রয় শক্তিগুলি বূর্জোয়া গণতন্ত্রের কাঠামোর মধ্য থেকে রাজনৈতিক চ্যালেঞ্জ সহজে আনাতে পারবে না, সে সম্পর্কে বূর্জোয়া তাত্ত্বিকরা আপাতত নিশ্চিন্ত।

কিন্তু ভারতের মতো উন্নয়নশীল দেশগুলিতে রাজনৈতিক স্বাধীনতাপ্রাপ্তির পর থেকেই বিরাজ করছে একটা রাজনৈতিক অনিশ্চয়তা ও অস্থিরতা, যে

অস্থিরতা পুঁজিবাদ বনাম পুঁজিবাদ বিরোধী পথের দ্বন্দ্বেরই অভিযুক্তি। ফলে বিষয়গতভাবে এই সব দেশগুলিতে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার বিকল্প হিসেবে পুঁজিবাদবিরোধী শক্তি সমন্বয়ের সম্ভাবনাটা ক্রমশ প্রবলতর হয়ে উঠছে, বিশেষত এই কারণে যে এসব দেশে পুঁজিবাদের অর্থনৈতিক ভিত্তি ঐতিহাসিক কারণেই খুব দুর্বল নয় এবং তার ফলেই দেখা যায় যে এসব দেশে পুঁজিবাদী শ্রেণীর অন্তর্ভবনও অত্যন্ত প্রকট। তাই এ সব দেশে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার তাৎপর্য কখনই বুটেন বা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মতো সমার্থক নয়। ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতিতে পুঁজিবাদবিরোধী বামশক্তি ও গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির সমন্বয়ে জনতা ও কংগ্রেসের বিকল্প এক তৃতীয় রাজনৈতিক শক্তিবিশ্বাসের সম্ভাবনা উদ্ভূত হয়ে উঠতে পারে, যার প্রকাশ হবে অভাবিতঃই পুঁজিবাদের বিকল্প রূপ হিসেবে। বুটেনে বা আমেরিকায় দ্বিদলীয় ব্যবস্থা সঙ্গেও যেমন অত্যন্ত বামশক্তি শক্তিগুলিকে তাদের ভূমিকা পালন করতে দেওয়া হচ্ছে, কারণ এই শক্তিগুলি এখনও পুঁজিবাদের সামনে খুব বড় বিপদ হয়ে দেখা দেয় নি, ভারতবর্ষে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার দ্বয়ে ওকালতি করার অর্থ কিছু দাঁড়াবে অদূর ভবিষ্যতে এই ধরনের তৃতীয় কোন শক্তির বিস্তারকে পুঁজিবাদের শ্রেণীস্বার্থে ধ্বংস করে দেওয়া, কারণ বিষয়গত পরিস্থিতিতে আগামী দিনগুলিতে এই ধরনের এক শক্তিশালী রাজনৈতিক চ্যালেঞ্জের সম্ভাবনাকে কোনো মতেই ছোট করে দেখা যায় না। একথা যেমন জনতাপার্টির তাৎক্ষিক বোঝেন, তেমনি আবার প্রাক্তন কংগ্রেস সরকারেরও তা বুঝতে অসুবিধে হয় নি, আর ঠিক সেই কারণেই ৪২তম সংবিধান সংশোধনী আইনে জাতীয় স্বার্থবিরোধী কাজকর্মের উপর নিষেধাজ্ঞা সংক্রান্ত ধারাটি প্রকোপে সংশোধন করে দেখা হয়েছিল। অতএব ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতিতে বিভিন্ন বাম ও গণতান্ত্রিক শক্তি অত্যন্ত সঠিকভাবেই উপলব্ধি করেছেন যে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার কথা তোলার পেছনে লুকিয়ে আছে ভবিষ্যতের বৈপ্লবিক শক্তি সমন্বয়ের সম্ভাবনাকে আগে থাকতেই ভুল করে দেওয়ার এক কুটিল প্রয়াস। তাই স্বাভাবিকভাবেই তারা দাবি করছেন যে ভারতে দ্বিদলীয় ব্যবস্থা কোনোমতেই গ্রহণযোগ্য নয়, প্রয়োজন হল এই পরিবর্তনশীল পরিস্থিতিতে সমস্ত রাজনৈতিক দলকে বর্ধাযত্নভাবে গুরুত্ব দিয়ে বহুদলীয় ব্যবস্থাকেই চলতে দেওয়া।

দ্বিদলীয় ব্যবস্থার বিকল্প হিসেবে বর্তমান পরিস্থিতিতে বহুদলীয় ব্যবস্থাকে চলতে দেওয়ার যৌক্তিকতা এদিক থেকে চিহ্নিত করলে নিশ্চয়ই অনস্বীকার্য।

কিন্তু ঠিক এই প্রসঙ্গেই আরও মৌলিক একটা প্রশ্নের অবতারণা করতে হয়। বিতর্কটাকে বিদলীয় বনাম বহুদলীয় এইভাবে চিন্তা করলে বা বিদলীয় ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বহুদলীয় ব্যবস্থা, এই চিন্তার মণ্ডল হয়ে থাকলে উর্দোনৈতিক থেকে আর একটা ধারণা বহুদল হয়ে যেতে পারে যে সমাজতন্ত্রের পথে রাজ্যকালে পুঁজিবাদবিরোধী যে পথের কথা বলা হচ্ছে, সে পথেও বুঝি বা সংসদীয় গণতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যে বিদলীয় ব্যবস্থার বিরুদ্ধে হিসেবে বহুদলীয় ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা হবে অবশ্যম্ভাবী। এই জাতীয় চিন্তার অর্থ দাঁড়ায়, প্রথমত, আলোচনাটা সীমিত থাকছে সম্পূর্ণভাবে বুর্জোয়া রাষ্ট্রব্যবস্থার একটা কর্মকে কেন্দ্র করে, দ্বিতীয়ত, আলোচনাটা আবদ্ধ থাকছে একান্তভাবেই বুর্জোয়া গণতন্ত্রের চৌহদ্দির মধ্যে, অর্থাৎ যেন বিদলীয় ব্যবস্থার বিরুদ্ধে হিসেবে বহুদলীয় ব্যবস্থাকে চলতে দিলেই পুঁজিবাদ বিরোধী রাজনৈতিক শ্রেণীবিভাগ ক্রমশ নিত্য নতুন তরঙ্গ উদ্ভূত হবে।

এই ছুটি প্রশ্নের নিরসন করতে হলে আমাদের কিরে যেতে হবে আবার গোড়ার কথায়, অর্থাৎ বিদলীয় ব্যবস্থার বিরোধী শক্তিশালী বুর্জোয়া গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে কোন গণতন্ত্রকে রূপায়িত করতে চান? ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় সমাজসি সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন কোন রাজনৈতিক দলই দেখে না। অন্তর্বর্তীকালীন সময়ে যে গণতন্ত্রের কথা ভাবা হয় তা হল জাতীয় বা বিদ্রোহী গণতন্ত্র। এই গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পক্ষে তুলতে হবে সমস্ত প্রগতিশীল দল ও শক্তি সমন্বয়ে পুঁজিবাদ বিরোধী এক ব্যাপক রাজনৈতিক ফ্রন্ট। সে ফ্রন্টের মূল ভিত্তি হবে প্রমিক-কৃষক ঐক্য—প্রাচ্যের দেশগুলিতে সমাজতন্ত্রের পথে রাজ্যপর্বে শোষিত মানুষের সে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার কথা লেনিন বারোবারেই তাঁর বিভিন্ন লেখার মাধ্যমে বলে গেছেন—সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিস্থিতিতে প্রচণ্ড সংগ্রামের মাধ্যমে প্রতিষ্ঠিত সে গণতন্ত্রের ক্ষুরণ আমরা আজ দেখছি মোজাবিক, এ্যাডোলায়, বেনিনে ও তানজানিয়ায়, কিয়দংশে পেরুতে বা ইরাকে। অর্থাৎ, সমাজতন্ত্রের পথে রাজ্যপর্বের প্রাথমিক পর্যায়েই যে সংগ্রাম, তা অদ্বাদিতাবে যুক্ত বিদ্রোহী গণতন্ত্রের অন্ত সংগ্রামের সঙ্গে, পুঁজিবাদবিরোধী এই ফ্রন্ট গড়ে তোলার সংগ্রামের সঙ্গে, সর্বোপরি শোষিত শ্রেণীর বিদ্রোহী ঐক্যবন্ধন হৃদয় করে গড়ে তোলার সঙ্গে। তার অর্থ দাঁড়ায় একটাই যে, বিদ্রোহী গণতন্ত্র আর-বুর্জোয়া গণতন্ত্রের স্হাবস্থান সম্বন্ধ নয়, বরং বুর্জোয়া গণতন্ত্রের চৌহদ্দিকে অতিক্রম করে গণতন্ত্রের তরঙ্গ সম্পূর্ণ এক গুণগত পরিবর্তন

ঘটাবার কথা মনে রেখেই ও সেই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়েই বিপ্লবী / জাতীয় গণতন্ত্রের কথা ভাবতে হবে; সে গণতন্ত্রই একমাত্র সমাজতন্ত্রের পথে বাজাপর্বে অনস্বার্থের সঙ্গে সঙ্গম হতে পারে। এই দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে বিদ্যালয় বনাম বহুদলীয় ব্যবস্থার বিতর্কটি সম্পূর্ণ এক-ভিন্ন স্তরে উন্নীত হতে পারে।

তর্কটা তাহলে দ্বিদলীয় বনাম বহুদলীয় ব্যবস্থা, এই পর্যায়ে থাকে না; বিতর্কের পরিমণ্ডলটা তাহলে বহলে গিয়ে দাঁড়ায়-বিদ্যালয় ব্যবস্থা বনাম এই-মোর্চা-গঠনের বিপ্লবী প্রক্রিয়া; এই পর্যায়ে; অর্থাৎ সমাজতন্ত্রের পথে বাজাপর্বে অতর্কিতকালীন স্তরে বুর্জোয়া গণতন্ত্রকে কেন্দ্র করে দ্বিদল বনাম বহুদল এই গোটা তর্কটাই সম্পূর্ণ অশ্রাসনিক হয়ে পড়ে, কারণ বিপ্লবী গণতন্ত্রের ধারণাকে বুর্জোয়া গণতন্ত্রের সীমানাকে অতিক্রম করেই ভাবতে হয়, আর সেই স্তরে বহুদলীয় ব্যবস্থার কথা বলার অর্থই হল বুর্জোয়া আর বুর্জোয়াবিরোধী শক্তিগুলির প্রতিনিধি হিসেবে পুঁজিবাদ ও পুঁজিবাদবিরোধী বিভিন্ন শক্তিগুলির সহাবস্থানকে স্বীকার করে নেওয়া। কিন্তু সেই একই সঙ্গে ব্যাপক জাতীয়-মোর্চা-গঠনের প্রক্রিয়ার কথা বলার অর্থ দাঁড়ায় বুর্জোয়া গণতন্ত্রের মডেলকে মেনে নিয়েই বিপ্লবী / জাতীয় গণতন্ত্রের মডেলকে রূপায়িত করার কথা ভাবা। শ্রমী সহাবস্থানের সেরাজনীতি তার ধারণাটা একমাত্র বুর্জোয়া গণতন্ত্রের আপাতহিতৈষী মডেলের মধ্যেই সম্ভব; কিন্তু পুঁজিপতিরা যেমন একটা পর্যায় পর্যন্ত দ্বিদলীয় ব্যবস্থাকে মেনে নেয়, তেমনি পুঁজিবাদবিরোধী শক্তিগুলিকেও বুর্জোয়া গণতন্ত্রের মৌলিক রূপান্তর ঘটাতে গেলে বুর্জোয়া-সদস্য গণতন্ত্রের মডেলকে অতিক্রম করেই জাতীয় মোর্চা গঠনের কথা ভাবতে হবে। এই মোর্চা কভাবতাই বহুদলীয় হতে পারে; কিন্তু সে দলগুলি হবে বাম-গণতান্ত্রিক ঐক্য ও সমাজতন্ত্রে বিশ্বাসী, সর্বোপরি প্রতিক্রিয়া, সাম্রাজ্যবাদ ও পুঁজিবাদবিরোধী। সেই মোর্চার অন্তর্গত বহুদলীয় ব্যবস্থার অর্থ এই হতে পারে না যে জাতীয় গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় পুঁজিবাদী-বিভিন্ন দল ও শক্তিগুলিও অবাধ আধীনতা নিয়ে বিচরণ করবে, যাতে ভবিষ্যতে এই গণতন্ত্রকে ধ্বংস করে বুর্জোয়া গণতন্ত্র পুনঃপ্রতিষ্ঠার সম্ভাবনা থাকে। ঠিক এই একই বুদ্ধিতে দেখা যায়-যে খোর সমাজতান্ত্রিক অনেক বেশেও আজ বহুদলীয় ব্যবস্থা চালু আছে (যেমন গণতান্ত্রিক-আর্মেনী), কিন্তু সে ব্যবস্থা বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক মডেল থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির।

এ কথা অনস্বীকার্য যে এই মোর্চা গঠন করা কখনই রাতাতাতি সম্ভব নয়, বরং দীর্ঘস্থায়ী গণসংগ্রামের মাধ্যমেই এই মোর্চা গড়ে তোলা সম্ভব



হতে পারে। কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতিতে বিষয়গত অবস্থা আগামী দিনে এই আত্মীয় ক্রান্ত গড়ে তোলার পক্ষে যে অসম্ভব নয়, এ কথা আঙ্গ ছোর দিয়ে বলা যায় না। এ কথা লেখার উদ্দেশ্য এই যে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার সমালোচনা করে আপাতত বহুদলীয় ব্যবস্থাকে তার বিকল্প হিসেবে মনে করা হলেও ভবিষ্যৎ পথ নির্দেশে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার বিকল্প যে বুদ্ধোন্মাদ গণতন্ত্রের কাঠামোর মধ্যেই গ্রহিত বহু দলীয় ব্যবস্থা নয়, বিকল্প হল, একটি বিশেষ ধরনের রাজনৈতিক ক্রান্ত, এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গির রাজনৈতিক গুরুত্ব সম্পর্কে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার বিরোধী বিভিন্ন বাম ও গণ-তান্ত্রিক শক্তিগুলিকে সচেতন করে দেওয়া।

মজার কথাটা এই যে এই দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে দ্বিদলীয় ব্যবস্থার বিরোধিতা করলেই দ্বিদলীয় ব্যবস্থার ধারকেরা তাকে “অগণতান্ত্রিক”, “ঐক্যতান্ত্রিক” প্রভৃতি বিশেষণে বিভূষিত করতে থাকবেন। আর ঠিক সেই কারণেই দ্বিদলীয় ব্যবস্থার পৃষ্ঠপোষকদের এ কথাটা খুব স্পষ্টভাবেই বুঝিয়ে দেওয়া প্রয়োজন যে একমাত্র বুদ্ধোন্মাদ গণতন্ত্রকেই পরম সত্য বলে মেনে নিলে এই সব বিশেষণ গ্রহণ যোগ্য হতে পারে। ছুর্ভাগ্যের বিষয়, ভারতবর্ষের বর্তমান পরিস্থিতি যে দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করছে, সেদিকে তাকিয়ে একটা কথা দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গেই ঘোষণা করা যায় যে বুদ্ধোন্মাদ গণতন্ত্রের ক্ষয়িক্স, জীর্ণ মডেলটি আগামী দিনের সংগ্রামী মানুষের কাছে আর গ্রহণযোগ্য হবে না আর তাই বুদ্ধোন্মাদ গণতন্ত্রের কাঠামোর ভেতর থেকে তাঁরা যে দ্বিদলীয় ব্যবস্থা কামের করার কথা ভাবছেন, সে স্বপ্নকে ভেঙে দেবার চ্যালেঞ্জ আগামী দিনের মানুষই আনাবে, যে মানুষেরা আঙ্গ ইতিহাসের আঙিনায় এসে দাঁড়াচ্ছে, একের পর এক দেশে, নতুন পৃথিবী গড়ে তোলার শপথ নিয়ে।

## দ্বিদলীয় বন্দোবস্ত ও সংসদীয় গণতন্ত্র সম্বন্ধে

### জ্যোতি ভট্টাচার্য

কিছুকাল আগে রূপ কমিউনিস্ট পার্টির প্রধান শ্রীব্রজেন ভট্টাচার্য ভারতে এসেছিলেন, সে সময়ে সংসদসদস্য শ্রীমধু লিমায়ে-কে তিনি নাকি বলেছিলেন, “তোমাদের দেশে বিরোধী দল থাকার কি দরকার, একটা দলই তো বেষ্ট।”

শ্রীমতী গান্ধীর স্বাধীনতার রত্নময় কালে শাসকদলের একাধিক নেতা বিরোধী দলকে “অবাস্তব” ঘোষণা করেছিলেন। কেউ বা আরো বিস্ফারিত হয়ে একটি মহিলাকেই পোটা দেশ বলে ঘোষণা করেছিলেন। সংবিধানের ৪২-তম সংশোধনের প্রস্তাব রচনার সময় শ্রীমান সত্য গান্ধীর অহুগেরণায় একটা প্রস্তাব উঠেছিল—তাতে শাসকদলের নির্বাচিত একটি গোষ্ঠী ছাড়া বাকি সব দলকেই ‘অবাস্তব’ করে দেওয়া হচ্ছিল।

লোকসভা নির্বাচনে জনতা পার্টির সাফল্যের পর নতুন শাসকদলের একাধিক নেতা স্বয়ং তুলেছেন—‘ছুটো দলই বেষ্ট, তার বেশি ভালো নয়।’

জনতা পার্টির এসব তাত্ত্বিকরা বিশেষ নতুন কিছু বলছেন না। এইধরনের কথা আরো কেউ কেউ বলে থাকেন—বিশেষ কোনো স্বাভাবিক দলের সঙ্গে যুক্ত নন কিন্তু দেশের শাসনবিধি সম্পর্কে কল্পনাবিভারে রত পণ্ডিত লোকেরাও কেউ কেউ বলে থাকেন। এঁদের বক্তব্য—এতকাল এদেশে সংসদীয় গণতন্ত্র টিকমতো চলছিল না, কারণ কংগ্রেস দলের বিকল্প কোন একটা বড়ো দল ছিল না; বিকল্প না থাকায় কংগ্রেস বসই সর্বদা ভোটে ঘিটে গদি পেত; শক্তিশালী বিরোধীপক্ষ না থাকায় কংগ্রেস খেচ্ছাচারী হয়ে উঠেছিল। এখন কংগ্রেস দলের বিকল্প জনতা পার্টি; পক্ষান্তরে, জনতা পার্টির বিকল্প রইল কংগ্রেস। মার্কিন দেশে বা যুক্তরাষ্ট্রে যেমন দুই-পার্টি বন্দোবস্ত

দাঁড়ে, এখন এবেশেও সেরকম হল। অতঃপর সংসদীয় গণতন্ত্র দস্তরবস্তে চলবে। সংসদীয় গণতন্ত্র স্বাধীনভাবে চালাতে হলে ক্ষমতার আসনের কাছাকাছি থাকা উচিত যার ছুটি হল। দেশে আরো পাঁচ-সাতটা হল থাকতে পারে, কিন্তু ক্ষমতার আসনের কাছাকাছি তারা যেন না আসে। সেখানে বহু দলের ঠেলাঠেলি হলে নির্বাচনের সময়ে লোকেরা কোন একটা দলকে স্পষ্ট করে বাছাই করে নিতে পারে না, বহু দলে বিভক্ত জনমত একটা নির্ভরযোগ্য স্থায়ী সরকার গড়তে পারে না। ফলে, অনিশ্চয়তা অস্থিরতার সৃষ্টি হয়। সংসদীয় গণতন্ত্রের স্থিতি বিরূপ হয়। ক্ষমতার ভাগীদার বা দাবীদার হুইয়ের বেশি না হওয়া ভাল।

এ কথাগুলো নেহাৎ বাজে কথা নয়। যদি মেনে নেওয়া যায় যে সংসদীয় গণতন্ত্রই গণতন্ত্রের পরাকাষ্ঠা এবং রাষ্ট্রিক প্রগতি ও সম্ভাব্য বিবর্তনের শেষ কথা,—এবং সংসদীয় গণতন্ত্রের পক্ষে বাস্তব ব্যবহারিক যুক্তিসম্মত উত্তম প্রাতিষ্ঠানিক বন্দোবস্ত কি, প্রশ্ন যদি শুধু এইটুকুই হয়,—তাহলে এ কথাগুলো অবহেলা করা যায় না। সংসদীয় গণতন্ত্রের নিয়ন্ত্রণকারী অল্প ব্যবহারিক প্রয়োজন হিসাবে বি-দল বন্দোবস্তের সপক্ষে ওকালতি যুক্তি যথেষ্ট আছে। আজকাল বালকবালিকাধের অল্প নির্দিষ্ট পাঠ্যপুস্তকেও বোধহয় এসব যুক্তি পাওয়া যায়।

কিন্তু ব্রিটেন বা মার্কিন দেশে বি-দল বন্দোবস্তে সংসদীয় গণতন্ত্রের যে চেহারা দেখা যায় তাকেই আদর্শ বলে গ্রহণ করতে হবে কেন? ও চেহারা কি খুব মনোহর? ওর চালচলন কি খুব সং ও সুস্থ?

গত বছর মার্কিন দেশে বেকারের সংখ্যা ৭৫ লক্ষ ছাড়িয়ে গিয়েছিল, ব্রিটেনে প্রায় ১৫ লক্ষে পৌছেছিল। এই হুই দেশে বেকার সমস্যা ও শিল্প-বাণিজ্যের মন্দা আগামী কয়েক বৎসরের মধ্যে উল্লেখযোগ্যভাবে হ্রাস পাবে, এমন তরঙ্গ কোনো অর্থনীতিজ্ঞ পণ্ডিত দিতে পারছেন না। হুই কোটির ওপর বেকার নিয়ে হিমসিম-খাওয়া ভারতে আমরা এই তথ্যটা ভুলি কি করে? বি-দল গণতন্ত্রের এই হুই দেশের সরকার ও জনিকশ্রেণী অস্বস্তি দেশের ওপর যে সাম্রাজ্যবাদী শোষণ পীড়ন ও ব্লশংস নরহত্যা-অভিযান চালিয়েছে, সেখানেই বা আমরা ভুলি কি করে? ভিয়েতনাম মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের যুদ্ধযাত্রা ও নারকীয় ধ্বংসকাতোর অল্প মার্কিন দেশের ছুটি দলই—রিপাবলিকান পার্টি ও ডেমোক্র্যাটিক পার্টি—সমান দারী। সেদেশে ভিয়েতনাম-যুদ্ধের বিরুদ্ধে যে

বিশাল আন্দোলন তেজে উঠেছিল, সে আন্দোলন এই ছুই প্রতিষ্ঠিত পাঁচের আওতার বাইরে ছিল, শুধু তাই নয়, এদের বিরুদ্ধেই মাথা তুলেছিল। মালি, কেনিয়ার ও অন্যান্য দেশে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের হত্যাভিযানের পেছনে বুটেনের ছুই পার্টি—কনসার্টেটিভ ও লেবার উভয়েই সমান দায়ী। আর আফ্রিকার দক্ষিণাঞ্চলে এখনো যে বর্বর যেতাজ বৈরতর চলছে তার পেছনে বুটেন ও মার্কিন-যুক্তরাষ্ট্রের ধনিকশ্রেণী ও সরকারের সমর্থন ও সহযোগিতা রয়েছে—কিন্তু বন্দোবস্ত তার কোন বিধি ঘটার নিঃ ছুই দেশের চার পাঁচ সমর্থনভাবে সে সহযোগিতা সমর্থনের পেছনে আছে।

ওয়ারটারপেট-কেলেকারির সঙ্গে আরো অনেক কেলেকারি কীস হয়ে গিয়ে মার্কিন দেশের দ্বিদলীয় প্রাতিষ্ঠানিক রাজনীতির বিকট ছনৌতি ও অনাচারের বহু তথ্য সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে। 'প্রেসিডেন্ট' নিকসন ও তাঁর অহুচররা গণতন্ত্র অপরাধ করেছিলেন, তাঁদের অপসারিত করা হয়েছে, তাতে প্রমাণ হয়েছে যে মার্কিন গণতন্ত্র ভাল—এইটুকু বলে 'কাহিনীটা' শেষ করা যায় না। নিকসন-মন্তলীয় প্রাচ্যার এক ব্যাপক-বহু-বিভূত অসাধু কারবারের একটা ক্ষুদ্র অংশ। সমুদ্রে ভাসমান হিমশৈলের একটি ক্ষুদ্র শিখাগ্রই শুধু দেখা যায়, বরষের বিশাল পাহাড়টা জলের তলায় অদৃশ্য হয়ে থাকে; নিকসন-মন্তলীয় ছনৌতির হিমশৈলের শিখাগ্রমাত্র। দেখা গেছে দুটি দলেরই যুব-দেওয়ান-দেওয়ার কারবার বেশ বিভূত। এই কারবারে জড়িত বড় বড় কোম্পানি। দেশেবিশেষে রাজনৈতিক-প্রশাসনিক কর্মকর্তাদের ও সংসদ-সদস্যদের মোটা টাকা ঘুষ দেওয়ার দারোগরা পড়েছে লুক্কোড় কোম্পানি, কিন্তু এই কর্মে লিপ্ত আরো অনেক।

'সি:আই:এ'র কার্যকলাপের বিবরণ নিম্নরোজন। কিছু উল্লেখ করা প্রয়োজন যে মার্কিন গণতন্ত্রের ছুটি দলই এই দৃশ্য ও ভয়াবহ কার্যকলাপের শরিক।

দ্বিদলীয় গণতন্ত্রের কোন মহিমা দেখে আমরা ওই বন্দোবস্তকে আদর্শ বলে বিবেচনা করব ?

দারিদ্র্য, অভাব, অত্যাচার নিহারণ। তার ওপর আছে ছনৌতি। আমাদের দেশে প্রশাসনে এবং রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে ছনৌতি প্রবল এবং জীবনের কোনোদিকই আজ আর ছনৌতিমুক্ত নেই। এ নিয়ে তীব্র আলাপ আছে মাহুদের মনে। প্রশাসনকে ছনৌতিমুক্ত করা হবে—এরকম প্রতিশ্রুতি

নির্বাচন প্রার্থী সব দলই কমবেশি করে দিয়ে থাকেন। ব্রিটিশ-মার্কিন ষি-দল সংসদীয় বন্দোবস্তে ছনীতি অবসানের কোনো মত পাওয়া যাচ্ছে কি ?

ষি-দল বন্দোবস্তের অস্ত্র চাই ছটো বৃহৎ দল। ধনতান্ত্রিক সংসদীয় ব্যবস্থার বৃহৎ দল রাখতে হলে এবং নির্বাচনে বৃহৎভাবে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে হলে অর্থের সরবরাহও বৃহৎভাবেই চাই। অর্থের জোগানদার বড় বড় ধনিকগোষ্ঠী। তারা সবাই নিঃস্বার্থভাবে টাকা দেয় না, বিনিময়ে কিছু বিশেষ সুযোগ চায়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এই বিশেষ সুযোগ ছনীতিমূলক এবং অর্থবধ।

এই ক্ষেত্রে ছনীতির যে বস্ত্রা ঢোকে, সম্প্রতি মার্কিন দেশে, এবং ব্রিটেনেও, তার কিছু তথ্য প্রকাশ হয়েছে। তার ফলে প্রস্তাব উঠেছে যে নির্বাচন বাবদে দলগুলিকে বা ব্যয় করতে হয়, সেই টাকাটা সরকার তহবিল থেকে জোগান দেওয়া হোক; তাহলে অর্থসংগ্রহের অস্ত্র দলগুলিকে বিশেষ কোনো ধনিকগোষ্ঠীর মুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হবে না, এবং এই ক্ষেত্রে আগত ছনীতিকে ঠেকানো যাবে। মার্কিন দেশে এ ব্যবস্থা আংশিকভাবে চালু হয়েছে, ব্রিটেনেও চালু হচ্ছে। ভারতেও এরকম প্রস্তাব শোনা যাচ্ছে।

দলীয় রাজনীতিতে ছনীতি প্রবেশের রক্ত বহি এই একটাই হত, তাহলে এ প্রস্তাব পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবেচনার বোধ্য হত। কিন্তু রক্ত একটা নয়, অসংখ্য। তবুও, অস্ত্র রক্তগুলোর কথা আপাতত ছেড়ে দিয়ে এইটেই মোটামুটি বিবেচনা করা যাক।

প্রথমত, নির্বাচনী ব্যয় সরকারি তহবিল থেকে জোগাতে হলে সেই ব্যয়ের প্রকৃতি ও পরীক্ষিত হিসেব পাওয়া চাই। অথচ ছনীতিপ্রসূ নির্বাচন-ব্যবস্থার অনেক খরচ হয় যার বেশির ভাগটাই গোপন। সরকারি তহবিল থেকে এ খরচ পুরো জোগানো যায় না, আংশিক ভরতুকি দেওয়া যায়। ফলে এই রক্তটিও পুরো বন্ধ হচ্ছে না, ফুটেটা একটু ছোট করা হচ্ছে।

দ্বিতীয়ত, নির্বাচনের খরচা একটা বৃহৎ সংসদীয় দলের ব্যয়ভারের একটা অংশ। দল রক্ষা করা ও নিঃশ্রমিত কাজ চালিয়ে যাওয়ার খরচ কিছু কম নয়। ব্রিটেনে এই বাবদে ভরতুকি জোগানোর প্রস্তাব আছে। কিন্তু, সেখানেও পুরো খরচা জোগানোর প্রস্তাব নেই। টাকার জোগান পুরনো পথেই আসতে হবে।

তারপর, সরকারি তহবিল থেকে ভরতুকি তো দলের ভাণ্ডারে যাবে। দলের সদস্যদের ব্যক্তিগত খাঁই তা থেকে মিটবে না। সে রক্ত বন্ধ হবে না।

সরকারি তহবিল থেকে ভরতুকি নিয়ে রাজনৈতিক দল চালানোর ফলে জনোক্তি কমবে, এমন ভরসা করার কোনো ভিত্তি ভারতে লভ্যত: দেখা যায় না। এদেশে সরকারি তহবিল থেকে ভরতুকি নিয়ে যেসব প্রতিষ্ঠান চলছে— শিল্প বাণিজ্য সংস্থা থেকে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পর্যন্ত—সেখানে জনোক্তি কমেনি, বরঞ্চ বেড়েছে, সেইসঙ্গে অকর্মণ্যতা ও কাকিবাঞ্জিও বেড়েছে।

প্রসঙ্গত, মার্কিন দেশে ও ব্রিটেনে দ্বি-দল রাজনীতির ধরটা সযত্নে কিছু হিসেব পাওয়া যায়,—সেটা উল্লেখযোগ্য। মার্কিন দেশে প্রেসিডেন্ট নির্বাচন বাবদে দুই প্রধান দলের ধরচের হিসেব: ১৯৬০ সালে ২ কোটি ৪০ লক্ষ, ১৯৬৪ সালে ৩ কোটি ৭০ লক্ষ, ১৯৬৮ সালে ১০ কোটি, ১৯৭২ সালে ১০ কোটির অনেক বেশি, ১৯৭৬ সালে ১২ কোটি ডলার। ১৯৭৬ সালের নির্বাচন বাবদে সরকারি তহবিল থেকে দুই প্রধান দলকে মোট ৭ কোটি ২৪ লক্ষ ডলার ভরতুকি জোগাবার কথা ছিল। ব্রিটেনে ১৯৭৬ সালে হাউস্‌ কমিটির রিপোর্টে বলা হয়েছিল, বানিকটা কার্যকর ব্যবস্থার একটা বৃহৎ রাজনৈতিক দল চালাতে গেলে বার্ষিক অঙ্কত: ১ কোটি ২ লক্ষ পাউণ্ড ধরচা করতে হয়; এই হিসেবে কনসার্টেড পার্টির তহবিল ঘাটতির পরিমাণ বার্ষিক প্রায় ৪০ লক্ষ পাউণ্ড, এবং লেবার পার্টির তহবিলে ঘাটতির পরিমাণ বার্ষিক প্রায় ৭০ লক্ষ পাউণ্ড। প্রস্তাব করা হয়েছিল সরকারি তহবিল থেকে ভরতুকি দেওয়া হোক, কনসার্টেড পার্টিকে বার্ষিক ৫ লক্ষ ২৩ হাজার পাউণ্ড, লেবার পার্টিকে বার্ষিক ৫ লক্ষ ৭০ হাজার পাউণ্ড [ বিস্তৃত নির্বাচনে দলের প্রাপ্ত প্রতিভোটে ৫ পেনি হিসেবে ]।

প্রতিষ্ঠিত কয়েকটি দলকে সরকারি তহবিল থেকে ভরতুকি দেওয়ার একটি সুকল বেশ গুরুত্বপূর্ণ। এ বেন কয়েকটি দলকে এক ধরনের মৌরসি পাঠা দেওয়া। নতুন কোন দলের উদ্ভব ও প্রসার এর ফলে খুবই দ্রুত হয়ে উঠবে, অঙ্কত: সংসদীয় রাজনীতির সিংহদ্বারে তাদের প্রবেশ প্রায় অসম্ভব হয়ে দাঁড়াবে।

দ্বি-দল বন্দোবস্তে দলীয় অর্থভাণ্ডার সযত্নে একালের এই উদ্বেগ ও ভরতুকির প্রস্তাব ও ব্যবস্থা বাস্তবের লক্ষ্য নয়, বন্দোবস্তটার মূলে গলদেই প্রমাণ। সরকারি ভরতুকি দিয়ে গলদ সাধে না, অস্বস্থ ব্যবস্থাকে অস্ব করে তোলা যায় না।

দ্বি-দল ব্যবস্থার কিছু অলঙ্কারীয় দর্শ আছে। এ ব্যবস্থার দুইটি দলই

দ্বি-দল সংসদীয় পণতন্ত্রে নিয়মপালনে অস্বীকারবদ্ধ হওয়া চাই। এক দল ক্ষমতা লাভ করে অল্প দলের ক্ষমতা লাভ করার সমস্ত পথ বন্ধ করা চলবে না—তা সেই অল্প দল বড়ই উন্নতর প্রতিদ্বন্দ্বী হোক। দুই দলে পাটাপাটি করে প্রশাসনে কর্তৃত্ব করার রাস্তা খোলা রাখতে হবে; অতএব, আসল প্রশাসন দল-নিরপেক্ষ হওয়া চাই, নির্বাচনের আওতার বাইরে থাকা চাই, স্থায়ী আমলাতন্ত্র এ ব্যবস্থার অবশ্য প্রয়োজনীয় শর্ত।

তেমনি অবশ্য প্রয়োজনীয় শর্ত, মূল রাষ্ট্রনৈতিক-অর্থনৈতিক ব্যবস্থাটা বদলানো হবে না। স্থিত ব্যবস্থার প্রতি আত্মগুপ্তা সংসদীয় পণতন্ত্রে ক্ষমতার অস্বীকার হওয়ার শর্ত। স্থিত ব্যবস্থাকে অক্ষুণ্ণ রেখে গোপন বিষয়ে কিছু হেরফের করার সুযোগ ছাড়া সংসদীয় পণতন্ত্র জনসাধারণের আর কোন অধিকার দেয় না। দ্বি-দল বন্দোবস্ত এই পণ্ডি অতিক্রম করে না, এই পণ্ডিটিকেই সুস্পষ্টভাবে চিহ্নিত করে রাখে।

অনেকে মনে করেন, সংসদীয় পণতন্ত্র মানে হল জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের সংসদ, সংসদে সংখ্যা পরিষ্ঠ অংশের দ্বারা গঠিত সরকার, অপর অংশের দ্বারা গঠিত বিরোধী পক্ষ; মতপ্রকাশের অধিকার; সভা-সমিতির স্বাধীনতা; নিরপেক্ষ স্বাধীন আদালত; ইত্যাদি কয়েকটি ব্যাপার। কার্যকরী ব্যবস্থার স্থায়ী আমলাতান্ত্রিক প্রশাসন ও জনসাধারণের নিয়ন্ত্রণের বাইরে পুলিশ-মিলিটারি—এই দুটো বড় ব্যাপার এঁরা ভুলে যান। অথচ সংসদীয় পণতন্ত্র আসলে সংসদও নয়, পণতন্ত্রও নয়; সংসদীয় পণতন্ত্র যে ব্যবস্থার পোশাকি নাম, সে ব্যবস্থার অন্তর্ভুক্ত শুই স্থায়ী আমলাতন্ত্র এবং মোতাম্মের পুলিশ-মিলিটারি।

সংসদে সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে যে দলই সরকার গঠন করুক, তারা স্থায়ী প্রশাসন ও পুলিশ-মিলিটারি ব্যবস্থা বদলাতে পারে না। সবটা বদলাবার চেষ্টার কথা দুয়ে থাকুক, রীতিপদ্ধতি ও লোকজন ঝানিকটা বদলাবার চেষ্টা করতে গেলে কি হয় তার একটু নমুনা আমরা পশ্চিমবঙ্গের দুটো যুক্তফ্রন্ট সরকারের আমলে দেখেছি—আরো বড় চেহারার দেখোছ চিলি-তে আলেন্দ্রে সরকারের অভিজ্ঞতায়।

রাষ্ট্র একটা বৃহৎ যন্ত্রের মতোই। বহু চালাতে হলে সেই যন্ত্রের নিয়ম মেনেই চালাতে হয়। সাইকেল চালাতে হলে সাইকেলের নিয়ম মেনেই চালাতে হয়, মোটরগাড়ি বা এরোপ্লেনের নিয়ম খাটানো যায় না। গুরুত্ব

উচ্চ বাহাদুরি দেখাতে গেলে সাইকেল থেকে পতন ঘটে। বস্ত্রটা পছন্দ না হলে সেটা ভেঙে নতুন বস্ত্র বানাতে হয়—অল্প উপায় নেই।

প্রবন্ধের সূচনায় শ্রীত্রেজনেত্র-এর যে উক্তিটি উল্লেখ করা হয়েছিল, সেই কাণ্ডজ্ঞানহীন উক্তিটির দিকে আবার চোখ ফেরানো যাক।

রাশিয়ায় অক্টোবর-বিপ্লবের মূল ধনি ছিল ‘সোভিয়েটগুলির হাতেই সব ক্ষমতা চাই।’ সোভিয়েটগুলোর সম্ভাবনা ছিল সম্পূর্ণ নতুন ধরনের এক রাষ্ট্রব্যবস্থার কাঠামো হয়ে ওঠার; এই নতুন রাষ্ট্রব্যবস্থায় আমলাতন্ত্র লোপ পাবে, শ্রমজীবী জনসাধারণ প্রত্যক্ষভাবে প্রশাসনে অংশ গ্রহণ করবে, স্থানীয় সোভিয়েটগুলো জনক্ষমতার প্রাতিষ্ঠানিক কাঠামো হবে, বর্ধার জীবন্ত সক্রিয় সচেতন গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবে—এই রকম কথা ছিল। অনেক বাধাবিঘ্নের মধ্য দিয়ে সেই লক্ষ্যের দিকে এগনো হচ্ছিল, সাফল্যও হচ্ছিল চমকপ্রদ। তারপর এল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ধ্বংসকাণ্ড, প্রায় চব্বিশ বছরের নির্মাণ কার্যের অনেকটাই ধ্বংস হয়ে গেল, সোভিয়েট রাশিয়ায় মাহুযই গেল প্রায় দুই কোটি।

সন্দেহ করার কারণ আছে যে এখনকার রাশিয়ায় সোভিয়েটগুলো নেহাৎই কাণ্ডজে প্রতিষ্ঠান হয়ে আছে, শাসকবৃন্দের সমস্ত কর্মে সম্মতি-জ্ঞাপনের জড় অহুতানে পূর্ববসিত হয়ে গেছে। আসলে বহাল আছে এক আমলাতন্ত্র—ধনিক দেশের আমলাতন্ত্রের সঙ্গে তার পার্থক্য খুব সামান্য। এই আমলাতন্ত্রের শীর্ষে একটি দল, সে দলও আমলাতান্ত্রিক, একাধিক ক্ষমতা চক্রের সম্মিলনের রত্নমণ্ড।

এই আমলাতান্ত্রিক একদলীয় শাসনে শ্রীত্রেজনেত্র এমন অভিযুক্ত হয়েছেন যে ‘একদলীয় শাসন’কেই একটা বধেই গুল বলে মনে করতে তাঁর বাধে না, রাষ্ট্রের চরিত্র বা স্থান-কাল-পাত্র সব্বদে তাঁর চেতনা নেই।

সোভিয়েট রাশিয়ায় একদলীয় ব্যবস্থা ইতিহাসের বিশেষ ঘটনা পরম্পরায় সৃষ্ট। পূর্বনির্দিষ্ট কোনো পরিকল্পনা থেকে এ ব্যবস্থা বানানো হয় নি। অক্টোবর বিপ্লবের পর যে সরকার গঠিত হয়, তাতে অন্ততঃ দুটি দল ছিল। বিপ্লবের পর অন্ততঃ চার বৎসর বলশেভিক পার্টির বিরোধী একাধিক দল একান্তে বিরাজমান ছিল। বিভিন্ন ঘটনার মধ্য দিয়ে,— বৈদেশিক চক্রান্ত, গণতন্ত্র অভ্যুত্থানের প্রচেষ্টা, অন্তর্জোহ ধ্বংসাত্মক কার্য-



কলাপ ইত্যাদি অনেক ঘটনার মধ্য দিয়ে অল্প দলগুলি পরাস্ত হয়, ভেঙে যায়, এবং লুপ্ত হয় বা নিবিষ্ট হয়।

যেহেতু সোভিয়েট রাশিয়ার একদলীয় ব্যবস্থা উদ্ধৃত হয়েছে, অতএব অল্প সব দেশেও বিপ্লবের পর একদলীয় ব্যবস্থা করতে হবে—ঘটনা-পরম্পরা, কার্যকারণ-যোগাযোগ ও জনগণের অভিজ্ঞতা কোনো কিছুই বর্জ্য নয়—এমন কথা তালিন বলেন নি। শ্রীলঙ্কানেক কিছু ভাবতে একদলীয় ব্যবস্থা করার পরামর্শ দিয়েছেন বিপ্লবের প্রসঙ্গ বাদ দিয়েই। এমন পরামর্শ শুধু স্থানীয়ই বোধ্য।

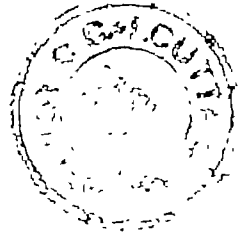
প্রসঙ্গত আরো উল্লেখযোগ্য, সোভিয়েট-ব্যবস্থা এমন এক নতুন ধরনের রাষ্ট্র হবার কথা ছিল যাকে পুরনো প্রচলিত অর্থে 'রাষ্ট্র' বললে অসঙ্গতি ঘটত। সে রাষ্ট্রে নেতৃত্বের দল বা 'পার্টি'-ও এমন নতুন ধরনের হবার কথা, যার চেহারায় সঙ্গে সংসদীয় গণতন্ত্রের 'পার্টি'র চেহারার পার্থক্য মৌলিক। বিপ্লবোত্তর রাশিয়ার লেনিনের নির্দেশ ছিল যুব-ছনীতি, আমলা-তান্ত্রিক কালক্ষেপ বা পক্ষপাতিত্বের অপরাধে অল্প লোকের বা সাজা হবে, অপরাধী পার্টিসদস্য হলে সাজা হবে তার চেয়ে অনেক বেশি—(লেনিন-রচনাবলীর ইংরেজী সংস্করণ, ৪২শ খণ্ড, পৃ ৪০৮ উল্লেখ্য)। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে শত্রুর সবচেয়ে বিপজ্জনক আক্রমণের মুখে, মরণপণ লড়াইয়ে, যুদ্ধক্ষেত্রে পার্টিসদস্যদের দাঁড়াতে হত সবচেয়ে সামনের সারিতে, সবচেয়ে ঝুঁকির কাজে পার্টিসদস্যদের এসিয়ে যেতে হত। সংসদীয় গণ-তন্ত্রের 'পার্টি'তে উল্টো নিয়মই দেখা যায়।

মূল প্রশ্ন সংসদীয় গণতন্ত্রের রাষ্ট্রব্যবস্থা নিয়ে—বিদল বা বহুদল সম্পর্কে প্রশ্নটা গোঁপ। এই রাষ্ট্রব্যবস্থা ক্রমেই অচল ও অহুগবোশী বলে প্রমাণ হচ্ছে। শ্রীঅম্বপ্রকাশ নারায়ণও এই ব্যত্রেয় ওপর পূর্ণ আস্থা রাখতে পারছেন না—অন-কমিটি বিষয়ে তাঁর প্রস্তাবের মধ্যে রয়েছে একটা অস্পষ্ট স্বীকৃতি যে এই রাষ্ট্রব্যবস্থা জনজীবনের প্রয়োজন সাধনের উপযোগী নয়। বিপ্লব বর্জন করে শ্রীঅম্বপ্রকাশ নারায়ণের অন-কমিটি যে কি করে জনজীবনের উপযোগী ব্যবস্থা জোগাবে তা অবশ্য আমার বোধগম্য নয়। অন-কমিটি যদি সত্যি কিছু বাস্তব ক্ষমতা প্রদান করতে পারে তাহলে তো 'বৈত ক্ষমতা' দেখা দেবে এবং বর্তমান রাষ্ট্রব্যবস্থার সঙ্গে তার সংঘর্ষ অবশ্যম্ভাবী।

কিন্তু, বিশ্বয়ের কথা, হারা নিজেদের কমিউনিস্ট বলে পরিচয় দিয়ে

থাকেন, তাঁদের অনেকেই, বৃহৎ দলগুলির প্রধানরা প্রায় সবাই, এই মূল প্রবর্তা থেকে সরে গেছেন। এই বিচ্যুত মার্কসবাদীরা কিছুকাল আগে যেসব তুর্গতির কারণ হিসেবে কংগ্রেসের ‘একচেটিয়া ক্ষমতা’র দিকে আঙুল দেখাতেন—যেন কংগ্রেসদল অস্ত্র আরেকটা দলকে বা কয়েকটা দলকে ক্ষমতার একটু ভাগ দিলে দুর্দশা লাঘব হবে। সেখান থেকে আরেকটু এগিয়ে একদল ‘মার্কসবাদী’ রুঁকলেন কংগ্রেসের সঙ্গে কোয়ালিশন প্রার্থনায়। এখন জনতা পার্টির সঙ্গে কোয়ালিশন প্রার্থনায় রুঁকছেন আরেকদল। এঁরা কেউ কেউ দ্বিদল বন্দোবস্তের প্রস্তাবে একটু বিচলিত হয়ে পড়েছেন, কারণ জনতা পার্টি ও কংগ্রেস এই দুটি দলের মধ্যে ক্ষমতা পাণ্টাপাণ্টি বা ভাগাভাগির বন্দোবস্তে এঁদের ঠাই থাকবে না। দ্বিদল বন্দোবস্তের উদ্ভোক্তা-প্রবক্তাদেরও উদ্দেশ্য সেইরকম—মার্কসবাদী বিপ্লবী বা বামপন্থী দল-গুলিকে “অবাস্তব” করে দেওয়া, রাজনীতির মঞ্চের মধ্যস্থল থেকে তাদের এককোণে ঠেলে দেওয়া।

এদিকে কিছু বেকারের সংখ্যা বাড়ছে। অস্তাব দারিদ্র্য বাড়ছে। জীবনের সর্বস্তরে দুর্নীতি ও প্রত্নের উদ্ভূত অস্ত্রায় বাড়ছে। গোটা ব্যবস্থাটির চরম বিপর্যয়ের সম্ভাবনা ঘনীভূত হচ্ছে। রাজনৈতিক অস্থিরতা বাড়ছে। কংগ্রেস ছত্রস্ত হয়েও ছিন্ন হতে পারছে না। জনতা পার্টি ক্ষমতা লাভ করেও ক্ষত প্রস্তাব হারিয়েছে এবং প্রায় ছত্রস্ত হচ্ছে। প্রকাণ্ড বৃহৎদলো খুব তাড়াতাড়ি চূপে বাচ্ছে। কিরকম সংস্কার সাধন করলে এইসব বৃহৎদের ঠাঁট বজায় রাখা যায়—দ্বিদল না পঞ্চদল, একদল না শতদল, কোয়ালিশন না আয়ারাম-গয়ারামের খেলা—এইসব প্রশ্ন নিয়েই কি মানুষ মর থাকবে, অথবা হুঁসাহসী কল্পনার সঙ্গে বাস্তব কাণ্ডজ্ঞান ও তেজস্বী উদ্ভম মিলে নতুন ভবিষ্যৎ রচনা করবে ?



## এক পার্টি, দুই পার্টি, বহু পার্টি

অমিয় দাশগুপ্ত

সাম্প্রতিককালে একটা গুরুত্বপূর্ণ বক্তব্য আমাদের দেশের রাজনীতিতে এসে গেছে। ভারতে গণতন্ত্রের সুস্থ বিকাশের জন্য এদেশে বিশল ব্যবস্থা থাকা উচিত। এই বক্তব্যটি শুধু যে সাধারণভাবেই আলোচিত হচ্ছে তা নয়। জনতা পার্টি কেন্দ্রে ক্ষমতায় আসার পর পার্লামেন্টে সরকারের নীতি ঘোষণা সম্বলিত রাষ্ট্রপতির বক্তৃতায়ও ভারতে বিশল প্রণালী (Two Party System) সমর্থনে বক্তব্য রাখা হয়েছে।

বলা হয়েছে সংসদীয় গণতন্ত্র রক্ষা ও বিকাশের জন্য দেশে দুটি প্রধান দল থাকা উচিত। একটি দল শাসন কার্য চালাবে আর-একটি বিরোধী দল থাকবে। শাসকদলের কাজে বা নীতিতে কোনো ত্রুটি বা অজ্ঞার দেখা দিলে বিরোধী দল স্বাধীন নিঃশঙ্কভাবে তার সমালোচনা করবে, পরিবর্তন দাবি করবে। যদি শাসক পার্টি তা সত্ত্বেও ভুল নীতিতে আঁকড়ে থাকে তবে নির্বাচনের মধ্য দিয়ে জনসাধারণ সরকারের পরিবর্তন করবে। এই বক্তব্যের সমর্থনে দেখানো হয় বিশ্বের দুটি প্রধান দেশ ব্রিটেন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এই ব্যবস্থারই অস্তিত্ব হয়েছে। এই দুইটি দেশেই দল প্রধানত দুইটি, ব্রিটেনে শ্রমিক দল ও রক্ষণশীল দল এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ডেমোক্রেটিক পার্টি ও রিপাবলিকান পার্টি। এই দুই দেশেই সংসদীয় গণতন্ত্রের সুসম বিকাশ ও কার্যকারিতার প্রধান উপাদানই হল এই বিশপার্টি ব্যবস্থা। নির্বাচনের মাধ্যমে একবার একদল শাসন ক্ষমতায় আসে, আবার তাদের কার্যকলাপ সন্তোষজনক না হলে নির্বাচনের মাধ্যমে সরকারের পরিবর্তন হয়। এমনভাবেই দেশে সুস্থ গণতান্ত্রিক ধারা অব্যাহত থাকে।

এই বক্তব্যের সঙ্গে সঙ্গে আরও কয়েকটি কথাও সামনে এসে গেছে। প্রথমত যে দেশে একদলীয় ব্যবস্থা বর্তমান সে দেশ অবশ্যই অগণতান্ত্রিক।

অপরপক্ষে কোনো দেশে যদি কমবেশি গুরুত্বপূর্ণ বহু পার্টির অস্তিত্ব থাকে তাহলে সরকারের স্থায়ী বিপন্ন হয় এবং সেটাও গণতন্ত্রের সহায়ক নয়।

উপরোক্ত বক্তব্যসমূহ আপাতদৃষ্টিতে খুবই মুক্তিসম্পন্ন মনে হইতে পারে একটু তলিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে বিদলীর ব্যবস্থার তত্ত্ব আসলে এত গণতান্ত্রিক নয়।

আজকের ভারতবর্ষে বিদলীর ব্যবস্থার বর্ধাৎ আন্দোলনের পূর্বে প্রথমেই এই প্রশ্নটি আলোচনা করা দরকার যে কোনো দেশে যদি একটি মাত্র দল থাকে সেই দেশ অবশ্যই অগণতান্ত্রিক কিনা। পোড়ারহুই বলা দরকার আজকের পৃথিবীতে বা ভারতবর্ষে একদলীয় ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সমালোচনা বা আক্রমণ নিছক একটি কাঠামোগত প্রশ্নের শুশাংশ বিচার করে আসছেন। এই বক্তব্যের মূল বিষয়বস্তু এই যে সোভিয়েট রাশিয়া প্রভৃতি কমিউনিস্ট দেশে একদলীয় শাসন ব্যবস্থার অস্তিত্ব সেখানকার বৈরতান্ত্রিক ব্যবস্থারই প্রতিকলন বা পক্ষান্তরে ব্রিটেন, আমেরিকা, জাপান, ভারতবর্ষ প্রভৃতি দেশের বিদলীয় বা বহুদলীয় ব্যবস্থা এই সব দেশের গণতন্ত্র ও ব্যক্তিস্বাধীনতার অস্তিত্বেরই বহিঃপ্রকাশ। এই কথাই সম্প্রতি-আমাদের বরাট্টে মন্ত্রী চরণ সিনা মুক্তিসহ বলেছেন, সমাজতন্ত্র ও গণতন্ত্র একসঙ্গে চলতে পারে না।

এখানে একটা কথা বলা দরকার। আজকের পৃথিবীতে সাম্রাজ্যবাদ পুঁজি-বাদ বনাম সমাজবাদ-সাম্যবাদ এই যে মূল লড়াই চলছে সেখানে এটা ধরে নেবার কোন কারণ নেই যে পুঁজিবাদী দেশগুলিতে অনিবার্যভাবে একাধিক রাজনৈতিক দল থাকে এবং সমাজতান্ত্রিক দেশে থাকে একদলীয় ব্যবস্থা। সোভিয়েট ইউনিয়নে যে একমাত্র দল কমিউনিস্ট পার্টির অস্তিত্ব সেটা বিশেষ ঐতিহাসিক কারণেই হয়েছিল, তা অবশ্যস্বীকার্য ছিল না এবং অষ্টোবর বিপ্লবের পরও কিছুদিন সেখানে একাধিক দলের অস্তিত্ব ছিল। পূর্ব ইউরোপের একাধিক সমাজতান্ত্রিক দেশে একাধিক রাজনৈতিক দলের অস্তিত্ব আছে। ভারতবর্ষেও যদি সমাজতান্ত্রিক বিপ্লব হয় তাবও পূর্ব সত্য এই হবে না যে সেখানে একটিমাত্র দল থাকবে, অবশ্য সমস্ত দলকেই সমাজতান্ত্রিক সংবিধানের প্রতি আত্মগত্য রাখতে হবে।

বর্তমান অগতে ফ্রান্স, ইটালি প্রভৃতি দেশে যে দ্রুত সমাজতন্ত্রী কমিউনিস্ট শক্তির শক্তিবৃদ্ধি হচ্ছে এবং তাঁরা যে কমতা দলের মুখোমুখি এসে দাঁড়িয়েছেন, সেখানে একদলীয় শাসনব্যবস্থার কোন কথাই উঠছে না।

এখানে গণতন্ত্রের কাঠামোগত দিক ছাড়া তার সর্বমুখ্য সম্বন্ধেও দুই

একটি কথা বলা দরকার। সোভিয়েট ইউনিয়ন ও অন্যান্য সমাজতান্ত্রিক দেশে সোভিয়েট প্রভুতি শ্রমিক কৃষক মেহনতি জনতার দ্বারা নির্বাচিত গণতান্ত্রিক সংস্থার মাধ্যমে দেশের সমগ্র জনসাধারণ দেশের রাজনীতি ও জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রে যে সক্রিয় উদ্ভোগের ভূমিকা নেয়—তার সঙ্গে যদি বোপ করা হয় সেই সব দেশের জনসাধারণের কাজের অবিকারসহ মৌলিক অর্থনৈতিক শিক্ষাগত, সামাজিক সাংস্কৃতিক অবিকার রক্ষার নিশ্চিত গ্যারান্টির কথা, তা হলেই বোঝা যায় সেখানে গণতন্ত্রের অতিশয় কত বাস্তব ও পত্তন। সুতরাং সোভিয়েট ইউনিয়নে একটি মাত্র রাজনৈতিক দল আছে এবং অন্য কোন বিরোধী দল নেই, কাজেই সেখানে গণতন্ত্রের অতিশয় নেই—এই বক্তব্য অচল।

সে দেশে স্থানীয় সোভিয়েট থেকে শুরু করে উচ্চতম সোভিয়েট সমূহ জনসাধারণের অমূল্য সৃষ্টিধর্মী সক্রিয় কর্মোদ্ভোগের প্রাণকেন্দ্র এবং এরই ভিতর দিয়ে প্রতিটি সোভিয়েট নাগরিক তার জীবনের সমস্ত গুরুত্বপূর্ণ সমস্তাসমূহ সমাধানের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন এবং সেই সিদ্ধান্ত কার্যকরী করার ক্ষেত্রে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করেন। এ যদি গণতন্ত্র না হয় তবে গণতন্ত্র কি? কেউ কেউ অবশ্য বলছেন আজকের রাশিয়ায় সোভিয়েটগুলি তার গণতান্ত্রিক সারবস্তু হারিয়েছে এবং সামলাতান্ত্রিক কতকগুলি কাঠামোতে পূর্ণবলিত হয়েছে। এই বক্তব্য অবশ্যই পত্তনের অজ্ঞতা বা বিবেচ্যপ্রসূত। বস্তুত সোভিয়েটে বিরোধী দল নেই সুতরাং গণতন্ত্র নেই এই বক্তব্য হল সারবস্তুকে উপেক্ষা করে খোলসকে বড় করে দেখা। তাছাড়া বস্তুত আজকের রাশিয়ায় সেখানে পুঁজিবাদী ও অন্যান্য শোষক শ্রেণীর সম্পূর্ণ বিলোপ হয়েছে এবং সেখানকার কমিউনিস্ট পার্টি শ্রমিক কৃষক বুদ্ধিজীবী সমস্ত শ্রেণীর স্বার্থের প্রতিনিধিত্ব করছে সেখানে একটি বিরোধী দল সৃষ্টি হবে কিসের ভিত্তিতে। নতুন করে পুঁজিবাদী সামন্তবাদী সমাজব্যবস্থা পুনঃপ্রতিষ্ঠার অস্ত্র? বস্তুত পরস্পরবিরোধী স্বার্থসম্পন্ন শ্রেণীগুলির অস্তিত্ব নেই বলেই রাশিয়ার আজ কোন বিরোধী রাজনৈতিক পার্টি সৃষ্টির বাস্তব ভিত্তি থাকছে না। কোনো অর্থেই এটা গণতন্ত্র বিলোপের লক্ষণ নয়।

অপরপক্ষে ব্রিটেন, বার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, জাপান প্রভৃতি পুঁজিবাদী দেশসমূহ সেখানে একাধিক রাজনৈতিক পার্টির অস্তিত্ব আছে সেখানে গণতন্ত্র স্বরক্ষিত এই বক্তব্যও মুখ্য জিনিষকে উপেক্ষা করে গোপকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দেওয়া ছাড়া কিছু নয়। এই সমস্ত দেশে লক্ষ লক্ষ লোকের বেকারত্ব ও ছুটিসহ হারিয়ে

সামাজিক ও অর্থনৈতিক চূড়ান্ত বৈষম্য হ্রাসীতি ব্যতিচার অনবিরোধী সমাজবাদী কার্যক্রম দেশের লোকের একটি বড় অংশের অন্তর্গত গণতন্ত্রকে কি অর্থহীন করে দেয় নি? শুধু শোষিত জনসাধারণের বেলায়ই নয়, পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থা সমাজের অন্তর্গত অংশের জীবনেও কি বিস্তীর্ণিকা এনে দেয় তার প্রমাণ “মহান” মার্কিন গণতন্ত্রের দেশে। নিছক প্রাণনাশের ভয়ে কোনো পরিবারের কোনো ব্যক্তি রাষ্ট্রপতি প্রার্থী হয়ে নির্বাচনে অংশ গ্রহণ করতে সাহস পান না, নিম্ননের কার্যকলাপ তার বীভৎসতায় নীচের অগতের (Under World) অস্বস্ত্যম অপরাধমূলক কাজকেও ছাড়িয়ে যায়।

এখন আমরা কিরে আসছি মূল প্রশ্নে—ভারতে দ্বি-দল ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তার যে যুক্তি জনতা পার্টির সরকার ও নেতৃবৃন্দ উপস্থিত করেছেন তার আসল তাৎপর্ষ কি? তাঁদের বক্তব্য তাঁরা পরিষ্কার করেই বলেছেন ভারতবর্ষে দুইটি দল থাকা উচিত জনতা পার্টি ও কংগ্রেস পার্টি, একটি শাসক দল অপরটি বিরোধী দল, সময়ের ব্যবধানে ব্রিটেন-আমেরিকার মতোই শাসকদল বিরোধীদলে পরিণত হতে পারেন এবং বিরোধী দল শাসকদলে। দ্বি-দল ব্যবস্থা গণতন্ত্রের রক্ষাকবচ বলে যে সমস্ত যুক্তি তারা দিয়েছেন পূর্বেই তা উল্লেখ করা হয়েছে।

কিন্তু এই দ্বি-দলীয় তত্ত্বের আসল তাৎপর্ষ সম্পূর্ণ অন্তরকর্ম। ১৯৪৭ সালের পর ভারতবর্ষে যে রাষ্ট্র কার্যম হয়েছিল সেটা ভারতীয় পুঁজিপতিদের দ্বারা তাদেরই স্বার্থে পরিচালিত রাষ্ট্র। স্বাধীনতার পর গত ত্রিশ বছরে কংগ্রেসী রাজত্বের ভারত পুঁজিবাদীপথে চলেছে এবং ভারতীয় পুঁজিপতিদের প্রচুর শক্তিবৃদ্ধি হয়েছে। কিন্তু এরই পাশাপাশি অপারিসীম দারিদ্র্য ও শোষণের শিকার হয়েছেন ভারতের কোটি কোটি শ্রমিক কৃষক মেহনতি জনতা। এই জনতা আজ সাম্রাজ্যবাদী পুঁজিবাদী শোষণ শাসনের শিকার ছিঁড়ে ফেলে গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের পথে অগ্রসর হতে চায়। সাময়িকভাবে ভারতের গণতন্ত্রী, সোশ্যালিস্ট, কমিউনিস্ট শক্তি যতই বিচ্ছিন্ন থাকুক না কেন, বটনার গতি অনিবার্যভাবে অগ্রসর হচ্ছে গণতান্ত্রিক সোশ্যালিস্ট ও কমিউনিস্ট শক্তির ঐক্যের দিকে। এই ভারতের শাসক শ্রেণীর আজ তাই প্রয়োজন সমস্ত শক্তি ও কৌশল দিয়ে এই সম্ভাবনাকে বাস্তব করা। তাই ভারতের বুর্জোয়া রাষ্ট্রব্যবস্থাকে রক্ষার জন্য তীব্র দমননীতির পাশাপাশি তারা হুকোশলা, আদর্শগত অভিযান শুরু করেছে। এই আদর্শগত

অভিযানের তুণীয়েয় একটি বড় অল্প হচ্ছে ভারতে দ্বি-দলীয় ব্যবস্থার প্রেষ্টেশ্বের তত্ব।

শাসকশ্রেণী জানেন পুঁজিবাদী পথ অনুসরণ করে দেশি বিদেশি একচেটিয়া পুঁজিপতিদের তোষণ করে সামন্তবাদী শক্তিকে জিইয়ে রেখে ভারতের কোটি কোটি মেহনতি জনতার খাদ্য, কলি, বাসস্থান, শিক্ষা প্রভৃতি কোনো মৌলিক সমস্যারই সমাধান তারা করতে পারবেন না। বরঞ্চ জনজীবনের দুঃখদুর্দশা উত্তরোত্তর বাড়তেই থাকবে। সুতরাং অনিবার্ভভাবে জনসাধারণ এর বিরোধিতা করবেই। কিন্তু এই বিরোধিতা যাতে একটি সংকীর্ণ গণ্ডির স্তিতর সীমাবদ্ধ থাকে এবং মূল বুর্জোয়া রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে পরিচালিত না হয় তার জন্য একটি Safety valve দরকার। দ্বি-দলীয় তত্বের মাধ্যমে শাসক শ্রেণী সেই Safety valve তৈরি করছেন। তারা চান সমস্ত রাজনৈতিক কার্যকলাপ সমালোচনা, বিরোধিতা বেন দুইটি বনিকশ্রেণীর পাটি—জনতা পাটি ও কংগ্রেস পাটি—কে কেন্দ্র করেই আবর্তিত হয়, এর বাইরে চলে না যায়। গত তিরিশ বছরে বিশেষতঃ অকরি অবস্থা চলাকালীন কংগ্রেস সরকারের জনবিরোধী নীতিকে উপলব্ধ করে জনসাধারণের তীব্র অদন্তোষকে ভিত্তি করে জনতা পাটির হাতে ক্ষমতা এসেছে। আবার জনতা সরকার যদি ও এখন জনসাধারণের আস্থা হারায়ে তখন ক্ষমতা চলে যাক বনিক শ্রেণীর অপর পাটি কংগ্রেসের হাতে—এই লক্ষ্য নিয়েই শাসকশ্রেণী এই দ্বি-দল তত্বের অবতারণা করেছে। ব্রিটেনে শ্রমিক দল বা রক্ষণশীল দল এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ডেমোক্রোটিক দল বা রিপাবলিকান দল যে দলই ক্ষমতায় আসুক পুঁজিবাদী স্বার্থ অক্ষুণ্ণ থাকবে—ভারতেও তেমনি জনতা বা কংগ্রেস যে দলই শাসন ক্ষমতায় আসুক পুঁজিবাদীদের মূল স্বার্থ নিরাপদ থাকবে। এই জন্যই ভারতের শাসক শ্রেণীর পক্ষ থেকে ভারতীয় জনসাধারণের কাছে এই দ্বি-দলীয় তত্বকে জনপ্রিয় করার উদ্ভোগ যাতে সরকারী নীতির প্রতি জন-সাধারণের বিরোধিতা কোন অবস্থারই বামপন্থী বিশেষতঃ সোশ্যালিস্ট কমিউনিস্ট ধারাতে প্রবাহিত না হয়।

স্পষ্টতঃ এই দ্বি-দলীয় তত্বকে ভিত্তি করে ভারতের পুঁজিবাদী শাসক শ্রেণী একদিকে চেষ্টা কববে ভারতের বিভিন্ন রাজ্যে যে সমস্ত ছোট মাঝারি আঞ্চলিক দলসমূহ আছে সেগুলির অবলুপ্তি ঘটাতে যার শ্রেণীগত তাৎপর্য হচ্ছে বড় বুর্জোয়াদের স্বার্থে বিভিন্ন ভাবাত্মকী অঞ্চলের ছোট মাঝারি বুর্জোয়াদের স্বার্থ ও আত্মরক্ষা করা এবং ক্ষমতা আরও বড় বুর্জোয়ার হাতে কেন্দ্রীভূত

করা। অপরদিকে তাদের মূল লক্ষ্য হবে শ্রমিক কৃষক মেহনতি জনতার স্বার্থরক্ষাকারী রাজনৈতিক শক্তি ও পার্টি সমূহকে সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় ও অকেজো করে দেওয়া।

সুতরাং এই দ্বি-দলীয় তত্ত্ব গণতন্ত্রের রক্ষার নামে একটি মারাত্মক গণতন্ত্র বিরোধী তত্ত্ব এবং ভারতের সমস্ত বাম ও গণতান্ত্রিক পার্টি ও শক্তিসমূহকে এর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে হবে। চূষণের বিষয় ভারতের সোশ্যালিস্ট শক্তির একটি অংশ ইতিমধ্যেই জনতা পার্টিতে নিজেকে অস্তিত্বকে বিলীন করেছে— এটা একটি মারাত্মক ভুল পদক্ষেপ। ভারতে গণতন্ত্রের বিকাশের জন্য এই ভুল শোধরানো প্রয়োজন। অপরদিকে মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টি এখনও জনতা পার্টির সঙ্গে “ঐক্যবদ্ধ” কথা বলছেন। কি সাময়িক লাভ তাবা এ থেকে পাবার আশা করছেন জানিনা কিন্তু এই ভুল দৃষ্টিভঙ্গি তারা যত জরুরি ত্যাগ করেন তত ভাল।

আজ প্রয়োজন ভারতের সমস্ত বাম ও গণতান্ত্রিক শক্তিকে ঐক্যবদ্ধ করে ভারতের জনসাধারণের সামনে অন্তরায় বা কংগ্রেসরাজের পরিবর্তে এক তৃতীয় অর্পুজিবাদী বিকল্প তুলে ধরা। এই বিকল্পকে রূপায়িত করার সবচেয়ে প্রয়োজনীয় পূর্বসর্ত হল এক বা একাধিক শক্তিশালী সর্বভারতীয় বামপন্থী পার্টি গড়ে তোলা। এই দায়িত্ব পালনের জন্য সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করতে হবে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টিকে ও মার্কসবাদী কমিউনিস্ট পার্টিকে (অতীত আঞ্চলিক বামপন্থী পার্টি সমূহের সহযোগিতায়), অপরদিকে কংগ্রেসের ভিতরকার বাম ও গণতান্ত্রিক শক্তিসমূহকে। জনতা পার্টির ভিতরকার সোশ্যালিস্ট ও অতীত গণতান্ত্রিক অংশকেও এই প্রচেষ্টায় সামিল করতে হবে।

এই পথেই দ্বি-পার্টি তত্ত্বের বুর্জোয়া পরিকল্পনাকে পরাভূত করে ভারতকে গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের পথে অগ্রসর হতে হবে।



## ভালোবাসা

সতীন্দ্রনাথ মৈত্র

তোকে খুন ক'বে এসেছি মধ্যরাতে,  
হুই হাত ভাঙ এখনো রক্তমাখা—  
ভালোবাসা, আহা ভালোবাসা, শুধু বল  
কে তোরে পরাত এত লাল আঙরাখা।

ভালোবাসি কাকে সেই তো বিয়াট ঐশ্বর্য  
সে কি এই মেহ, ঐ ছটি টানা চোখ  
নাকি সব মিলে আরেকটা কোনো কিছু  
বাকে খুঁজেছিল লোলুপ ছুরির রেখা।

অঞ্চ সামনে তুয়ে আছে নারীমেহ  
চোখ ছটি বোঝা, ছপাশে এলানো হাত  
ঠোঁটের কোণায় একটা আলগা হাসি  
ছড়ানো চুলের গভীরে শুক রাত।

একি সেই মেয়ে, সেই নারীমেহ শোয়া  
নিহত অঞ্চ ভৃষ্টির রেখা মাখা  
ভালোবাসা, সেকি এমনি মাঠের মতো  
লাঙলের ফালে বুক পেতে পড়ে থাকা।

## অসীমাংসিত কবিতাবলি

অমিতাভ দাশগুপ্ত

১৯

হাতের ফাঁকে হাতের কাঁটার মাংস  
দশ আঙুলের নখরে নীল বিব,  
মাংস কার্টো, মাংস বোলাও টানাও,  
দীর্ঘদিন কেটেছে নিরিম্বিব।

সমস্তটাই জ্যান্ত গেলার তালে  
ভিতরে রান্ধি বাইরে পররান্ধি,  
তামাশাকে বিকট সত্যি ক'রে  
চড়বড়িয়ে গুড়ছে আতসবাড়ি।

আজব খেলা, চড়কি নাগরদোলার,  
কাটামুণ্ডু কইছে কথা, পদ্ম !  
খেলার শেষে কিয়েই চন্দু চড়ক—  
হুদে আসলে গিয়েছে সর্বস্ব।

ঐদীপ্য

খুব ভুল বুঝে তুই যা চলে।  
আরি আর বাড়াব না মায়া।  
আকাশ ফাটিয়ে জয়-মাদলে  
চলে যা রে, চলে যা বেহায়া।

কেটে গেল শুধু লুপ্তনে  
হুকুল-ছাপানো ঘোরা ঘামিনী,  
এত ফুল থাকতে বাগানে  
তুই কিনা বেছে নিলি কামিনী ?

দুটি কবিতা

কেতকী কুশারী ভাইসন

আম্নীয় মহাশয়ের উদ্দেশে

প্রিয় মহাশয়,  
আপনাকে আন্তরিকতার সঙ্গে জানাই,  
ভুবনো চাল চর্চণ করবেন না,  
উপরে যত্নশীল হবে।  
আম্নন, আমার টপবগে হাড়িতে  
ফুটিয়ে নিন।

প্রিয় মহাশয়,  
 ভিক্ষকের থলিতে  
 তখনো চাল বাড়বেন না,  
 রত্নন করে  
 ব্যঞ্জন সহকারে  
 পরিবেশন করুন  
 চাল দেবেন তো হিন,  
 কিন্তু তখনেই প্রেমের ধ্বংস,  
 অপরকে সে-সামগ্রীই দেবেন  
 যে-দানে নিজে পুষ্ট হয়েছিলেন।

আলমার পথে

আরোগ্যভবনের পাশ দিয়েই বিদ্যানিকেতনের বাবার পথ। ঘেটাকে  
 পুরণপ্রিয়া বলে সম হাতে পারে সেটা একটা দীর্ঘ জোবা, কিংবা মন্থবগতি  
 পয়ঃপ্রাণী। তার পুতিগন্ধ তীরে নগরীর স্তম্ভবলনা স্তম্ভাকারিণীরা পদচারণা  
 করে। তাদের শিরশ্চাপ থেকে বিলম্বিত জ্বিকোণ পতাকাব দ্রবণ। দূর  
 থেকেও তাদের মূর্তিগুলিকে চিনে নিতে কোনো অসুবিধা হয় না। পাশ  
 দিয়ে ফুলচক্র শব্দ চলে গেলে গুলোর বড় এড়াবার জন্য তারা নাকে বজ্রধ্ব  
 চেপে ধরে। কখনো কখনো হাসিহাসি করতেও দেখা যায় তাদের।

বর্ষশের দিনে এই নারীরা ছত্রধারণ করে থাকে। বন্ধুর পথের জলপূর্ণ  
 পর্জন্তলি এড়িয়ে এড়িয়ে অতি সতর্কপণে তাদের পাত্ৰকারক্ষিত গোড়ালিগুলি  
 এখানে ওখানে বিস্তৃত করে তখন তাদের চলাফেরা করতে দেখা যায়।  
 কিন্তু ঐ সতর্কতা সত্ত্বেও তাদের আঙুলস্বলম্বিত বেতবন্ধের উপর কর্মমের চিহ্ন  
 পড়ে। তাদের ছত্রপরিধি থেকে চুইয়ে চুইয়ে জল বরতে থাকে। এক-  
 একটা বৃত্তাকৃতি জলের বরোথার ভিতর দিয়ে রহস্যাক্রান্ত দেবীমূর্তির  
 মতো তারা হেঁটে যায়। দেখলেই ছুটে গিয়ে কর্মমের উপর নতমাত্র হয়ে  
 বলে বলতে ইচ্ছা করে, “রক্ষা করো, কল্যাণী, দুঃসহ পীড়ার হাত থেকে  
 রক্ষা করো আমাদের।” কিন্তু তারা কখনো বাক্যালাপ করে না পশিকদের  
 সঙ্গে। শুধু নিঃশব্দ কটাকপাত করে নিষ্কান্ত হয়।

আরোগ্যভবনের প্রাচীরের নিচে জনপদের নিঃশেষে বসবাস স্থাপন করেছে। তাদের সুবিধার্থে মার্গটিকে চতুর্ভা করা হয়েছে এবং সমুখেরই একটি প্রাচীন সারর চালু রাখা হয়েছে। শীতের উষ্ণতা সকালে তারা অবগাহন সেবে তাদের সর্বত্র কেচে কেচে প্রাচীরগায়ে মেলে দেয়। মার্গবিপণির বে গীতি এ দেশে প্রচলিত আছে তারই বেন প্রকারভেদ, যদিও এ সামগ্রীগুলি আদৌ বিক্রয়ের অঙ্গ নয়, নেহাতই ব্যক্তিগত সম্পত্তি। পৌষের হাওয়ার সেসব লোল-তুলা ভক্তসার লেপতোষক, হতচ্ছিন্ন কুশ কাঁথা, আর নিভাস্ত নগ্ন ভাতাকে আন্দোলিত হতে দেখলে আচম্বিতে মনে পড়ে হিমসিরির ঝিরিঝিরি বাতালে ঈষৎ দোহুল্যমান রিক্তপত্র তুষারচূর্ণপ্রক্ষিপ্ত বৃক্ষশাখায় কথা।

আরোগ্যভবন অতিক্রম করে এলে একটি অল্প অস্থির মাছব চোখে পড়ে। মাথায় শুঠন থেকে বোঝা যায় যে সে নারী। একটি ছোটো পুষ্করীটির প্রান্তে ভিক্ষাপাত্র পাশে রেখে পরম ধৈর্যের সঙ্গে বটার পর বটা সে ঠায় বসে থাকে। তার অক্ষিকোটরে দুটি সাদা বাদাম; সে দুটি কি প্রত্যয়ের মতো নিশ্চল, না কি ঘোলা জলের মতো নড়ে ওঠার কমতা রাখে, তা ঠিক ঠাহর করতে পারি না। পারি না কারণ বেশিক্ষণ চোখ তুলে তাকাতে পারি না তাদের দিকে। অন্ধের অভ্যন্তরটা কিরকম ঘুলিয়ে ওঠে, আর গৌতমের গৃহভ্যাগ স্বরূপে আসে। এখনই এ পথে বাই, ভাবি, এখন বোধহয় সে থাকবে না; কিন্তু প্রত্যেকবারই তাকে দেখা গেছে। ওর কি আহার নেই, নিদ্রা নেই, বাক্যালাপ নেই, প্রাকৃতিক তাগিদ নেই? হ্যাঁ একদিন অবশ্য দেখেছিলাম, ঠিক আরগাটিতে নেই, কয়েক হাত দূরে শুয়ে উলখুস করছে। এ বসে থাকটাই ওর প্রিয়তম ভঙ্গি। আর যদিও ওর অক্ষিকোটরের দিকে বেশিক্ষণ তাকাতে পারি না, তবু এক চুম্বন কৌতুহল আমাকে প্ররোচিত করে ওর অবেশনে। পুষ্করীটি দৃষ্টিগোচর হওয়া মাত্র আমার মনে এক অস্থিরতা জেগে ওঠে : সে কি আজ থাকবে, না থাকবে না? যেমন দূরদূরান্তের আনাখীরা নালদ্বার কেন্দ্রের অঙ্গ উৎকণ্ঠিত হয়, তেমনিই আমার অঙ্গসলিল চৈতন্তের সহস্র সংসার ও ভিজালা এই নির্বাসন মানবীর বিপর অস্তিত্বের দিকে ছুঁনিবার প্রতিতে দাবিত হয়। গৌতম কি বুঝেছিলেন, কি বোঝাতে চেয়েছিলেন, সব আর স্পষ্ট করে বুঝতে পারি না : পরিচিত সূত্রের অর্থও হৃদয়ঙ্গম হতে চায় না। শুধু বুঝতে পারি, গৌতম সব কিছু স্বচ্ছ করে বুঝিয়ে উঠতে পারেন নি—কিন্তু আবিল অলরাশি রয়ে গেছে।

বিজ্ঞানিকেতনে একদিন এ প্রসঙ্গটা তুলেছিলাম, কিন্তু আলোচনার কেউ বিশেষ উৎসাহ দেখালো না।

# মার্কসীয় দর্শন ও শ্রীম্মরবিন্দ্রের সমাজবাদ

সরোজ ভৌমিক

"Marx's aim was that of the spiritual emancipation of man, of his liberation, from the chains of economic determination, of restituting him in his human wholeness, of enabling him to find unity and harmony with his fellow men and with nature."

Erich Fromm

মার্কসবাদের বিরুদ্ধে অহরহ নিক্ষিপ্ত অভিযোগগুলি খণ্ডন করার পক্ষে উপরোক্ত উদ্ধৃতি নিঃসন্দেহে একটি দৃষ্ট ঘোষণা। এই উদ্ধৃতি থেকে সুস্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে মার্কসবাদ মানব-মুক্তির দর্শন। এ প্রকারের ঘোষণা সম্বন্ধেও মানব-মুক্তির মার্কসবাদী বৈজ্ঞানিক প্রত্যয়কে সর্বাংশে গ্রহণ করার বিষয়ে অনিচ্ছা অত্যন্ত প্রবলভাবে বিদ্যমান। এ-প্রকার অনিচ্ছার পেছনে রয়েছে কপট অভিপ্রায়, মার্কসবাদ সম্পর্কে ভুল ধারণা ও মার্কসবাদী মানব-মুক্তির বৈজ্ঞানিক প্রত্যয় সম্পর্কে মার্কসবাদীদের স্বীয় কর্তব্য সাধনে অক্ষমতা। শেষেরটিকে এম্বুগের সমাজ-বিজ্ঞান ও সামাজিক ব্যবস্থার সহজাত অক্ষমতাই গণ্য করা যায় এবং এ অবস্থা থেকে উত্তরণের উপায় হিসেবে মার্কসবাদে আলোচিত মানবিক সম্ভার উপলব্ধি একান্ত আবশ্যিক। কারণ মার্কসবাদ ব্যক্তি-মাহুয়ের স্ব-মহিমার প্রোক্ষল প্রতীষ্ঠার বাস্তব দর্শন। মানবসমাজের উন্নয়ন বিষয়ে নৃতাত্ত্বিক অহুসন্ধান অনেক হয়েছে, যে অহুসন্ধান থেকে অবগত হই, যে-ঐতিহাসিক মাহুয়ের সাক্ষাৎ আমরা পেয়েছি মার্কসবাদ অহুসারে সে-মাহুয় প্রকৃতির অংশ হলেও প্রকৃতি থেকে স্বাধীন সামাজিক মাহুয়। অতঃপর নিয়তির কোনো স্থান নেই মার্কসবাদে।

রাজি-মাহুয়েব পরিচয় তার বুদ্ধি, বিচার ও কর্মের দ্বারা গঠিত ও প্রতিষ্ঠিত সমাজ-সম্ভার। পৃথিবীর প্রাণীজগতে অপরাপর জীব থেকে মাহুয়ের সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র অস্তিত্ব গড়ে উঠেছে মাহুয়ের সচেতন উদ্দেশ্য প্রণোদিত কর্মপদ্ধতি

ও বিচার-বুদ্ধি প্রয়োগের দ্বারা। অশ্রান্ত জীব থেকে আশ্ব-সচেতন মানুষের পার্থক্য সূচিত হয় শ্রম-প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়েই। শুধুমাত্র জৈবিক অস্তিত্বের প্রয়োজনে মানবের প্রাণীরা পরিশ্রম করে, সৃষ্টি করে প্রজাতি। শ্রম ও কর্মশক্তির ইচ্ছামূল্যের প্রয়োগ মানবের প্রাণীর পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ মানুষের মতো তারা সচেতন সত্তার অধিকারী নয়। তাদের কোনো কল্পনা-শক্তিও নেই। মাকড়সার জাল-বোনা বা মৌমাছির মৌ-চাক নির্মাণে চমকপ্রদ শক্তির পরিচয় রয়েছে, তা-হলেও নিকৃষ্টতম মানুষ কারিগর থেকেও এতদূর কর্মকাণ্ড সম্পূর্ণ আলাদা। মানুষ শ্রমিক আগে থেকেই কল্পনা করে নিতে পারে সে কি সৃষ্টি করবে এবং যে বস্তু সে নির্মাণ করবে তার রূপ পরিবর্তন করতেই সে শুধু সক্ষম নয়, সে তার ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য অনুসারে কর্মপ্রণালী নির্বাচন ও অনুসরণ করবার ক্ষমতাও রাখে। ফলে মানুষ আপন সৃষ্ট কর্মে প্রয়োজনের অতিরিক্ত সৌন্দর্যের সাধনাও করতে পারে। মার্কস আরও বলেছেন—শুধুমাত্র জৈবিক প্রয়োজনাতিরিক্ত অগত সৃষ্টি করেছে মানুষ কান্ড থাকে না, সে যে তার গোষ্ঠীভূত (species) এই চেতনাও প্রমাণ করে। মানবের প্রাণীত্বের ক্রিয়াকর্ম একপেশে; কিন্তু মানুষের ক্রিয়াকর্ম সার্বিক (universal) রূপ পরিগ্রহ করে। বস্তুত মানুষ বা কিছু উৎপন্ন করে তা আপন অধীন সত্তার ত্যাগিদেই করে।

সুতরাং যে-মানুষের পরিচয় মার্কসবাদে স্বীকৃত সে ইতিহাসের মানুষ—সে মানুষের ইতিহাস কোনো দৈবশক্তির গৃঢ় নির্দেশনায় সৃষ্টি হয় নি। মানুষের ইতিহাস মানুষ নিজেই সৃষ্টি করেছে, আর এই ইতিহাস সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে নিজেকেও সে সৃষ্টি করেছে নানারূপে। অতএব মানুষ বয়স্ক। নিজেকে সৃষ্টি করার মূলে আছে মানুষের নিজের শ্রম। এই শ্রমের মাধ্যমেই মানুষ তার শ্রমের প্রথম হাতিয়ার দুটি হাত লাভ করেছে। মানুষ শ্রমের মাধ্যমে শুধুমাত্র তার অস্তিত্বকে (existence) রক্ষা করে না, আপন সত্তার পরিপূর্ণতার অস্ত্রে মর্মবস্তুকেও (essence) আহরণ করে। আপন সত্তার পরিপূর্ণ বিকাশের অস্ত্রে ও পরিপূর্ণতার অস্ত্রে প্রকৃতি থেকে যে মর্মবস্তু সে আহরণ করে তা সে করতে পারে একমাত্র সামাজিক সচেতন মানুষ হিসেবে এবং আপন জ্ঞান-বুদ্ধি ও শ্রম-কর্মের মাধ্যমে। তারই ফলে প্রকৃতি (nature) মানুষের পরম্পরের মধ্যে যোগসূত্র হিসেবে বিস্তার করে এবং এভাবে মানুষের প্রাকৃতিক অস্তিত্ব মানবিক অস্তিত্বে রূপান্তরিত হয়েছে। মানুষের সমাজসম্পর্কে মার্কস ব্যাখ্যা করে বলেছেন—“The Consumma-

ted oneness in substance of man and nature—the true resurrection of nature—the naturalism of man and the humanism of nature both brought to fulfilment.” অতএব প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক গড়ে উঠেছে সমাজের মাধ্যমে ও কর্মসূত্রে।

মার্কস ইতিহাসের এই প্রথমীল মানুষের গুণাবলিকে দু ভাগে ভাগ করেছেন। প্রথমত প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই মানব প্রকৃতির কতকগুলি সহজাত গুণ বর্তমান, যেমন যৌনকামনা, ক্ষুধা। এগুলিকে মার্কস বলেছেন ‘স্থায়ী নোদনা’ (fixed drives), যে কোনো অবস্থাতেই এগুলি বজায় থাকে, বিশেষ বিশেষ সামাজিক অবস্থার দ্বারা এদের যে পরিবর্তন ঘটে তা শুধু রূপ (form) ও রীতির (direction) বেলায়। দ্বিতীয়ত, আর কতকগুলি গুণ আছে যেগুলি বিশেষ বিশেষ সামাজিক অবস্থার ফলেই গড়ে ওঠে। মার্কস এ-জাতীয় গুণাবলিকে ‘আপেক্ষিক নোদনা’ বা ‘relative drives’ আখ্যা দিয়েছেন। মার্কস-এর সামাজিক মানুষ হল পূর্বোক্ত দু-প্রকার গুণাবলি—সহজাত ও অর্জিত গুণাবলি সমন্বিত সচেতন সামাজিক মানুষ। মার্কস-এর এই সামাজিক মানুষ গ্রীক দার্শনিক অ্যারিস্টটলের ‘man is a social animal’ নথ, বরং সচেতন সামাজিক মানুষের ভিত্তি তার জীবন বিকাশের কর্মধারায়—বা মানুষ উৎপন্ন করে এবং যে-ভাবে সে উৎপন্ন করে তা-ই তার স্বরূপ নির্ণয় করে। ব্যক্তি-মানুষের প্রকৃতি সম্পর্কে এরূপ ব্যাখ্যা করেই মার্কস বলেছেন—উৎপাদনক্রিয়া নির্ধারণকারী বাস্তব অবস্থার উপরই মানুষের প্রকৃতি নির্ভর করে।\* ফলে ইতিহাসের বিভিন্ন সামাজিক স্তরে দেখা যায় সাধারণ মানব-প্রকৃতি বিশেষ বিশেষ রূপ পরিগ্রহ করেছে।

এখানেই মার্কস-এর সঙ্গে শ্রীঅববিশ্বের বিরোধ। শ্রীঅববিশ্ব তাঁর *The Human Cycle* গ্রন্থে বলেছেন যে মানুষ বৈষম্য-প্রকৃতির অধিকারী—এক, মানুষের animality, দুই, মানুষ rational\*। মানব-প্রকৃতি সম্পর্কে শ্রীঅববিশ্বের এই ধারণা ঐষ্ট পূর্ব শতকের গ্রীক দার্শনিক অ্যারিস্টটলের সেই আশ্রয় বাক্যেরই প্রতিধ্বনি মাত্র। কারণ এতে ইতিহাসের সৃষ্টিকর্তা বহুবিধ অর্জিত গুণাবলির অধিকারী সচেতন সামাজিক মানুষ যে স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত তা তিনি অস্বীকার করেন নি, বা অস্বীকার করে থাকলেও তা তিনি স্বীকার করেননি, কেননা পরেই তিনি বলেছেন—“All his unease comes from man’s practical failure to solve the riddle and difficulty of his double nature.”\* শ্রীঅববিশ্ব

মানুষের ব্যর্থতা দেখেছেন। আমরা কিন্তু মানুষের ঐতিহ্য-প্রকৃতি ও তৎকালীন ব্যর্থতা স্বীকার করি না। কারণ মানুষ যে সমাজ, সভ্যতা ও সংস্কৃতি গড়ে তুলেছে তা তার শ্রম-সক্ষমতার অসামান্য নিদর্শন। 'দ জার্মান ইন্টিঅলজি'র প্রথমখণ্ডের প্রথমমাংশে মার্কস-এর জীবনবিচার আরম্ভ হয়েছে জীবন্ত মানুষের অস্তিত্ব থেকে। সমাজ মানুষের অস্তিত্বের রূপটি ধরা বার মানুষের শারীর-সংগঠন ও ফলস্বরূপ অবশিষ্ট প্রকৃতি-জগতের সঙ্গে তার সম্পর্কের মধ্য দিয়ে। অতীত প্রাচীন জগত থেকে মানুষ নিজেকে স্বতন্ত্র পরিচয়ে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছে, এবং তা পেরেছে জীবন ধারণের অবলম্বনকে উৎপাদন কবতে গিয়েই। পশুজগত জীবনধারণের জন্য একান্ত ভাবেই প্রকৃতি নির্ভর। কিন্তু মানুষ পশুজগতের আপেক্ষিক প্রকৃতি-নির্ভরতা অয় করেছে। প্রকৃতি-নির্ভরতাকে অয় করার মধ্যে মানুষের যে সক্রিয় সৃষ্টিশীল ভূমিকা তাতেই তার স্বরূপ ও সত্যিকার পরিচয় বিধৃত রয়েছে; এবং এই সৃষ্টিশীল ভূমিকায় যে বিশেষ জীবনপ্রক্রিয়ার উন্মেষ তার অবশ্যস্বাভাবী প্রেরণাতেই মানব-চেতনার আবির্ভাব ও বিকাশ। বস্তুত "মানুষ যে ভাবে তার জীবনকে প্রকাশ করে, তারা তারই সচ্চরূপ লাভ করে।" এ প্রসঙ্গে মার্কস বলেন—"The whole of what is called world history is nothing but the creation of man by human labour and emergence of nature of man; he therefore has the evident and irrefutable proof of his self-creation, of his own origins."

অতীত আশ্চর্য ও ছঃ্খের বিষয় বলে মনে হয় যে শ্রীঅরবিন্দেয় সমাজবেদে আত্মসচেতন সামাজিক মানুষের অমহিষায় প্রোচ্ছল সৃষ্টিশীল এই রূপটি স্বীকৃতি পায় নি। এই দিক থেকে বিচার করলে শ্রীঅরবিন্দেয় সমাজদর্শন সীমিত ও সঙ্কীর্ণ—একথা বলা ছাড়া গত্যন্তর নেই। তাঁর সমাজদর্শন একদেশদর্শী। যে-মানুষ ইতিহাসের সৃষ্টিকর্তা সে-মানুষ আত্মবশ—পরবশ নয়। মানুষ যদি 'animal' হত তবে আত্মবশ হতে পারত না, জীবন ধারণের জন্যে আপেক্ষিক প্রকৃতি-নির্ভরতা অয় করা তার পক্ষে আরো সম্ভব হত না। আত্মবশ মানুষ পরম্পরের সঙ্গে অবিচ্ছিন্নতায়—সমাজে ব্যক্তি-মানুষ হিসেবে অবস্থিত। তবে এই ব্যক্তি-জীবন গোষ্ঠী-জীবন থেকে আলাদা কিছু নয় (species life) মানুষের সামাজিক জীবনকে মূর্ত করে তুলেছে মানবগোষ্ঠী সম্পর্কে তার চৈতন্য।



ব্যক্তি-মাহুষ বস্তু এককভাবেও কিছু করে তখনও সে তার গোষ্ঠী-চেতনা (Consciousness of species) থেকে, সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। কেননা, ভাব, ভাষা, কর্মক্রিয়া-পদ্ধতি সব কিছুই উপাদান সে সমাজ থেকেই পেয়েছে। ঐচ্ছিক মানবতার বিষয়-বিরাগী আত্মকেন্দ্রিক মাহুষ আর মার্কস-এর স্ট্রীলিশ আত্মবোধ মাহুষ এক নয়; অথবা শ্রীমদবিনয়ের প্রাচ্য-মানবতার আত্মচর্চা-জ্ঞাত ও ব্রহ্মোদ্ধৃত মাহুষের কোনো মিল খুঁজে পাওয়া যাবে না। ইতিহাসের সৃষ্টিকর্তা সচেতন-সামাজিক-মাহুষ কখনও ব্যক্তি-বাতন্ত্র্য খুঁজে করেনি। সুবিশাল ঐতিহ্য ও সভ্যতার অবিকারী সৃষ্টি-কমতাসম্পন্ন ইতিহাসের মাহুষ স্বীয় ক্রিয়া-কর্ম-সাধনার মাধ্যমে আবিষ্কার করেছে নিজেকে; নিজেকে সৃষ্টি করেছে অসংখ্য বিচ্ছিন্ন মানব-সম্পর্ক-বন্ধন জড়িত ক্রিয়া-কর্মের মধ্য দিয়ে। এই বন্ধন-জড়িত ক্রিয়া-কর্ম-সাধনার সঙ্গে তার আত্মোপলব্ধি ওতপ্রোতভাবে জড়িত। শ্রীমদবিনয়ের অধুনা বহুধোষিত সমাজবাদে ব্যক্তি-মাহুষের ভিত্তি কোথায় সে বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ কোনো ইঙ্গিত দেন নি, তবে ই্যা তিনি বলেছেন—“The true and full spiritual aim in society will regard man not as a mind, a life and a body, but accept the possibility of his whole being becoming divine.....”।<sup>৮</sup>

প্রশ্ন জাগে, সচেতন, সামাজিক ও স্ট্রীলিশ মাহুষের ভিত্তি খুঁজতে তিনি হুজুর্ঘ ব্রহ্মলোকে বাজা করেছেন কেন? এর উত্তর বলা যায়, শ্রীমদবিনয়ের সমাজবাদে ইতিহাসের স্ট্রীলিশ, সচেতন-সামাজিক মাহুষের কোনো ভিত্তি নেই, তাই তাঁর কল্পিত ব্যক্তি-মাহুষকে প্রতিষ্ঠা করতে হুজুর্ঘ ব্রহ্মলোকে (Divine Life) ছুটে গেছেন। শ্রীমদবিন্দ নিশ্চয় ভাবসাধনায় উপলব্ধি করেছেন, বা সত্য তা নিজের শক্তিতেই বাঁচে, তাকে বাঁচাতে অন্য লোকের সাহায্যের আবশ্যিকতা নেই। তাঁর কল্পিত সমাজবাদে ব্যক্তি-মাহুষের কোনো ভিত্তি নেই।

শ্রীমদবিনয়ের পরিকল্পিত সমাজবাদে ব্যক্তি-মাহুষের গোষ্ঠী চেতনার কথা কিছু বলা হয় নি। কর্মের সঙ্গে ব্যক্তি-মাহুষের আত্মোপলব্ধি যে ওতপ্রোতভাবে জড়িত সে ইঙ্গিত তিনি কোথাও দেন নি। কর্মের সঙ্গে ব্যক্তির আত্ম-বিযুক্তি ঘটলে সে নিজেকে হারায়; তখন সে তার মানব গোষ্ঠী (Species) চেতনার সঙ্গেও আর যুক্ত থাকতে পারে না। এই আত্ম-বিযুক্ত মাহুষ ব্যক্তি সম্ভাব্য তথা মানবিক সম্ভাব্য খণ্ডিত, অপরিপূর্ণ—

অষ্টর আনন্দ-যজ্ঞে সে তখন নিজেকে আব খুঁজে পায় না, তখন কথিত ভাবনার  
সে হয়ে ওঠে অশান্ত, অস্থির, আবার কখনও বা অলস ও বিবল ।

সামন্ত-সমাজে বা পুঁজিবাদী সমাজে ব্যক্তি-মাহুষের এ অবস্থা কেন ?  
পুঁজিবাদী দার্শনিকরা এ-প্রশ্নের কি উত্তর দেবেন ? তাঁদের উত্তর জানা আছে,  
অর্থাৎ তথাকথিত ধর্মের তোতাবুলি—‘Fall of man’। কোথা থেকে  
পতন ? ‘Ideal of the kingdom of God...’। কিন্তু মার্কসবাদীরা একথা  
স্বীকার করে নিতে পারে না। কেন ? ইতিহাসের কোনো স্তরেই প্রকৃতির  
সঙ্গে প্রতিনিয়ত স্ব-সংঘাতে দ্বন্দ্ব আত্ম-প্রত্যঙ্গীল বিজয়ী মাহুষ আত্ম-  
প্রত্যঙ্গকে বিসর্জন দেয়নি ; প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে, অমানবিক অবস্থার সঙ্গে  
সে নিরন্তর সংগ্রাম করেছে স্বীয় মানব-সত্তাকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্যে। সেই  
মরণ-পূর্ণ সংগ্রামে ধাপে ধাপে সফল হয়েছে সংগ্রামী মানব ; পুরনো পরিবেশ  
থেকে নিজে থেকে হয়েছে মুক্ত, আবার শৃঙ্খলিত হয়েছে নতুন পরিবেশে নতুন  
ভাবে। তথাপি প্রতিবারই সে গড়ে তুলেছে আপন সভ্যতা-সংস্কৃতি, উন্নততর  
সমাজ-সৌধ। ইতিহাস মাহুষের এ অষ্টাঙ্গীলতার সাক্ষ্য বহন করে। এ বিষয়ে  
Marx বলেন—“Just as society itself produces man as man so  
is society produced by man.”<sup>১</sup> অতএব মাহুষেরই অষ্ট সমাজ বহন  
মাহুষকে স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হবার পথে প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায় তখন সেই  
সমাজকে পরিবর্তনের কাজটিঃ মাহুষকেই করতে হয়। মানবিক উন্নতির  
প্রয়োজনেই এই সমাজ-বদলানোর পালা। খ্রীস্টবিশ্ব ‘Superman’ অষ্ট  
করতে চেয়েছেন<sup>২</sup>। মার্কসবাদীরা এহেন ‘Superman’-এ বিশ্বাস  
করেন না।

খ্রীস্টবিশ্ব বলেছেন Spiritual Age আসছে ; আসছেন সেই যুগের  
উপযুক্ত ‘individu বা individuals’ এবং “also there must be a society  
ready to receive.....” ইত্যাদি। অতি উত্তম কথা। কিন্তু কিভাবে  
সে সমাজ গড়ে উঠবে ? অথবা সে-সমাজের অর্থ নৈতিক কাঠামো, সামাজিক  
সংগঠন বা উৎপাদন ব্যবস্থা কিরূপ হবে ? আর্থ-সামন্ততাত্ত্বিক বা পুঁজি-  
তাত্ত্বিক সমাজ বা অর্থনৈতিক কাঠামোর মধ্যেই কি খ্রীস্টবিশ্বের পরিকল্পিত  
সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে ? বারা সমাজবিজ্ঞানী তারা এসব প্রশ্নাত্মক প্রশ্নের  
সহজতার সঙ্গে সাগ্রহে অপেক্ষমান। কিন্তু কে দেবে উত্তর ? খ্রীস্টবিশ্ব  
অথবা এসব প্রশ্নের কোন উত্তর রেখে যান নি। তিনি বলেছেন—“The idea  
that to develop the superman out of our present unsatis-

factory humanity...is our real business is sound in itself. Unsatisfactory humanity থেকে Superman জন্মানো হবে। কিন্তু প্রশ্ন—“humanity” “unsatisfactory” কেন? মানুষের, ব্যক্তি-মানুষের humanity-র বিকাশ কি সমাজ, রাষ্ট্র বা বস্তু-জীবন নিরপেক্ষ? Unsatisfactory humanity-র অন্তে কি বর্তমান অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় কার্যমোহি দায়ী নয়? এ প্রশ্নে মার্কস-এর উক্তি পূর্বে উদ্ধৃত করেছি। আরও একটি প্রশ্ন—ব্যক্তি-মানুষের জীবন ও কর্মজগত যদি কেবলমাত্র দিন-রাপনের ও প্রাপ্যধারণের মানিতে স্তব্ধ ওঠে তবে তাও তো হয়েছে মানুষেরই অন্তে; তার সৃষ্ট সমাজের প্রতিকূলতার অন্তে? সেই দিন-রাপনের ও প্রাপ্য-ধারণের মানি থেকে ব্যক্তি-মানুষের মুক্তি ব্যতিরেকে ‘Spiritual Age’ এবং সেইরূপ সমাজ কি ভাবে প্রতিষ্ঠিত হবে? প্রশ্নক্রমে মার্কস-এর উক্তি প্রশিধানযোগ্য—“If the worker’s activity is a torment to him, to another it must be delight and his life’s joy. Not the gods, not nature, but only man himself can be this alien power over man.”<sup>১৩</sup> প্রশ্নটি বোঝবার অন্তে মার্কস-এর অ্যালিয়েনেশন-তত্ত্বের আলোচনা আবশ্যিক।

দার্শনিক হেগেল তৎকালীন সমাজব্যবস্থায় প্রত্যক্ষ করেছেন যে ব্যক্তি-মানুষ শ্রমের মধ্যে নিশ্চিষ্ট হচ্ছে। মানুষ বন্ধনা ও বিচ্ছিন্নতার নিজের সত্তা থেকে বিযুক্ত হয়েছে—“A system moving hither and thither like a blind beast.” কারণ অহুসদ্ধান করতে গিয়ে হেগেল বলেছেন—ঈশ্বরের অন্তর্ধানই হল মানুষের অন্তঃসারশূন্যতা ও আত্মবিযুক্তির কারণ। প্রশ্ন আসে। কোথা থেকে ঈশ্বরের অন্তর্ধান? উত্তর, সৃষ্ট জগত থেকে। আবার প্রশ্ন—কার সৃষ্ট জগত? উত্তর—মানুষের সৃষ্ট জগত। তাহলে দেখা যাচ্ছে, হেগেল যদিও মানুষের কর্মধারার মধ্যেই মানব সমাজের বিকাশ প্রত্যক্ষ করেছেন, তথাপি তিনি মানুষের সকল কর্মকেই ঈশ্বরের রূপ পরিগ্রহণ বলে মনে করেছেন। তাই সৃষ্ট জগতকে ঈশ্বর-বিরোধী অবস্থা মনে করে সেই জগত থেকে ঈশ্বরের অ্যালিয়েনেশন (alienation of god) বলে গণ্য করেছেন। হেগেলের দৃষ্টিতে মানুষের বৈহিক ও মানসিক শ্রম পৃথক পৃথক সত্তা ধারণ করেছে। তিনি বলেছেন যে বস্তুর সত্তা ধারণায়—“The notion is the truth of the substance.”। অতএব সৃষ্ট ও দৃষ্টমান জগত হল ধারণার অ্যালিয়েনেশন—alienation of idea। সুতরাং হেগেল সিদ্ধান্ত

নিলেন যে সৃষ্টি ও বাস্তব জগতে যা ঘটছে সে বিষয়ে পূর্ণ চেতনাই মানুষকে অ্যালিয়েনেশন-এর কবল থেকে মুক্ত করবে। শুধু চিন্তার বশবর্তী হয়ে হেগেল উপরোক্ত বিমূর্ত প্রেমের কল্পনায় ইতিহাসের এক অবাস্তব দর্শন সৃষ্টি করেছেন। এ বিষয়ে মার্কস-এর উক্তি প্রশিধানযোগ্য—“He has only discovered the abstract, logical and speculative expression for the movement of history, but not the real history of man.”

অ্যালিয়েনেশন সম্পর্কে হেগেলের পরে কন্সটারবাকের চিন্তা অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য। হেগেলের ঈশ্বরমুখী ধারণা কন্সটারবাকে এসে মানবমুখী হয়েছে। তবে তা ধর্মের গৌলকর্ষাবাদ্য আবদ্ধ। তিনি বলেন—অ্যালিয়েনেশনের উৎস ঈশ্বরের মধ্যে খুঁজে পাওয়া যাবে না—মানুষের মধ্যেই খুঁজতে হবে। তাঁর মতে—“To deduce nature from God is like wanting to deduce an original from a copy of a picture, or a thing from the mere idea of the thing.”<sup>১৫</sup> হেগেলের সিদ্ধান্তকে উলটে দিয়ে কন্সটারবাক বলেন—ঈশ্বর থেকে মানুষ বিচ্ছিন্ন নয়, বরং মানুষ থেকেই ঈশ্বর বিচ্ছিন্ন। ঈশ্বরের কল্পনায় মানুষ পড়ে গঠেনি, মানুষের কল্পনা থেকেই ঈশ্বরের সৃষ্টি। অতএব কন্সটারবাক থেকে আমরা পাই “an alienated religious man”। ধর্মীয় নীতিবিধির মতো তিনিও বিশ্বাস করেছিলেন যে যুক্তিপূর্ণ সমালোচনা মানুষের তুল-একটি সংশোধন করে মানুষকে স্ব-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত করবে। কন্সটারবাকের অ্যালিয়েনেশন-এর ধারণা মানুষকে প্রকৃতির সঙ্গে সম্পর্কে এনেছে। কিন্তু তিনি এবিষয়ে মানুষের বাস্তবসমাজ ও মানবকর্মের সন্ধান করেননি। মানুষের সামাজিক ঐক্যের দিকটি তিনি উপলব্ধি করতে পারেননি। নৃতাত্ত্বিক বস্তুবাদী কন্সটারবাক ঐতিহাসিক বস্তুবাদের ধারণাগুলো এসে থেমে গেলেন। প্রজাতিগত সত্তার মধ্যে তিনি মানুষের ঐক্য খুঁজলেন; ঐক্য দেখতে গেলেন আগত-লিপ্সা ও নারী-পুরুষের সম্পর্কের মধ্যে ও পিতা-মাতা, সন্তান-সন্ততির সম্পর্কের মধ্যে। আমরা যেন জারউইনকেই দেখতে পাচ্ছি। যিনি বিবর্তনের রূপ পরম্পরার মধ্যে প্রজাতির জন্ম-বিবর্তনের বৈজ্ঞান্য প্রত্যক্ষ করেছেন। নৃতাত্ত্বিক বস্তুবাদী কন্সটারবাক মানুষের স্বরূপ দর্শনে নতুন আলোর সন্ধান দিয়েছেন। কিন্তু কন্সটারবাকের একটি হল তিনি ঐতিহাসিক ক্ষমবিকাশের নির্দিষ্ট অতিক্রমণীয় স্তরের ক্রমশঃপ্রতিরূপে অ্যালিয়েনেশন-এর বিশ্লেষণ করেননি।

সুতরাং মানুষের স্বরূপ কি ? তার পরিচয় কি ? কেবলমাত্র প্রাকৃতিক ও জীব বৈজ্ঞানিক বিবর্তনের মাধ্যমে এর উত্তর মিলবে না। মানুষ, সমাজ ও প্রকৃতি এক ঐক্য-সূত্রে গাঁথা। মানুষের মধ্যেও প্রকৃতির কতকগুলি সাধারণ নিয়মঃলক্ষ্য করা যায়। সেদিক থেকে বিচার করলে মানুষের সঙ্গে মানবের প্রাণীর অনেক সাদৃশ্য পরিস্ফুটমান। কিন্তু মানুষের চৈতন্য, তার পরিকল্পিত উদ্দেশ্যমূলী ও স্বাধীন কার্যকলাপ কেবলমাত্র প্রাকৃতিক সত্তা দ্বিধে ব্যাখ্যা করা যায় না। তাই অ্যালিয়েনেশন-এর ব্যাখ্যায় ফরাসবাকের নৃতাত্ত্বিক বস্তুবাদকে বর্জন করেছেন মার্কস। তিনি আরও এক ধাপ এগিয়ে গেলেন। অ্যালিয়েনেশন-এর উৎস সন্ধান করলেন তিনি মানুষের সৃষ্ট মানুষের ইতিহাসের পাতায়। তিনি যে সত্য উন্মোচন করলেন তা হল প্রকৃতপক্ষে মানুষই মানুষ থেকে বিচ্ছিন্ন আর তার সঙ্গে মিশ্রিত রয়েছে মানুষের সৃষ্ট বাস্তব স্রুগত ও সমাজ। হেগেলের ডায়ালেকটিক মার্কস-এর সহায়ক হল এই সত্য উন্মোচনে।

মার্কস বলেন—মানবসমাজে শ্রমবিভাগ থেকেই অ্যালিয়েনেশন-এর সৃষ্টি। কারণ শ্রমবিভাগজনিত ব্যবস্থা থেকেই সৃষ্টি হয়েছে বিনিময়-ব্যবস্থা এবং ব্যক্তিগত সম্পত্তি এসেছে এই বিনিময়-ব্যবস্থা থেকে। এই ব্যক্তিগত সম্পত্তির অস্তিত্বই মনুষ্য-সমাজে পরধন-অপহরণকারী সৃষ্টি করেছে, ধারণ করেছে শ্রমিকের স্বাধীনতা। মার্কস ১৮৪৪-এর পাণ্ডুলিপিতে শ্রমের অ্যালিয়েনেশনকে তিনভাগে ভাগ করেছেন—(১) সৃষ্ট বস্তু থেকে অ্যালিয়েনেশন, (২) কর্ম-পদ্ধতি থেকে অ্যালিয়েনেশন, (৩) মানবপোষী-জীবন (species) থেকে অ্যালিয়েনেশন। এই তিন প্রকারের অ্যালিয়েনেশনকে মার্কস নিম্নরূপে ব্যাখ্যা করেছেন :—(১) সৃষ্ট বস্তু থেকে অ্যালিয়েনেশন—শ্রমবিভাগের ফলে বিনিময়ের দরুন উপর জব্বা বিক্রয়ের অস্ত্রে বস্তু বাজারে আসে তখন শ্রমিকের সৃষ্টি বাজারের পশ্যে রূপান্তরিত হয় এবং বাজারের নৈর্ব্যক্তিক আইনের বিধান মেনে চলে ; ফলে শ্রমিকের সঙ্গে তার শ্রমজাত বস্তুর যে ভৈবিক সম্পর্ক থাকে তা লোপ পায়। মার্কস বলেন, এরূপ অবস্থায় শ্রমিকের শ্রমের উপর মালিকের জুলুম আরোপিত হয়। এই জুলুমের ফলে শ্রমিকের শ্রমের স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ বাধাপ্রাপ্ত হয় ; তখন মানুষ খাওয়া-পরা-খাকার ভৈবিক ক্রিয়া-কলাপের দাস হয়ে পড়ে। এরূপ অ্যালিয়েনেশন-এর ফলে মানুষ দরিদ্র হয়ে পড়ে। (২) কর্মপদ্ধতি থেকে অ্যালিয়েনেশন যে বস্তুর সৃষ্টি শ্রমিক নিজের স্বতঃস্ফূর্ত তাগিদে করে না সে বস্তুর রূপায়ণে সে কখনও নিবিড় একান্ততা উপলব্ধি করে না। এরূপ কর্মক্রিয়ার ফলে শ্রমিক আপন সত্তাব

সঙ্গে বিচ্ছিন্নতা অসম্ভব করে, এবং শ্রমিক নিজের ব্যক্তিত্ব হারিয়ে ফেলে। (৩) মানব গোষ্ঠীজীবন (species life) থেকে অ্যালিয়েনেশন—মানুষ গোষ্ঠী-বদ্ধ জীব; কেবলমাত্র জৈবিক সত্তারই নয়, মানুষ তাব সচেতন সত্তার সমৃদ্ধ গোষ্ঠীচেতনার অধিকারী। মানুষ জড়-প্রকৃতির জগতকে নিজের কাছে বিস্তৃত করতে পেরেছে, কারণ পুত্র বা অন্তান্ত প্রাণী অপেক্ষা মানুষের গোষ্ঠীচেতনা অনেক বেশি পরিমাণে বিবাহুগ। মানুষ যখন গোষ্ঠীচেতনা থেকে বিচ্যুত হয় তখন সে একক জীবনে সীমিত, ব্যক্তি-মানুষের কাছে একক সীমিত জীবন হয়ে ওঠে কেবলমাত্র বেঁচে থাকার উপায় (Life itself appears only as a means to life)। বস্তুত বিদ্যমান-বোধ থেকে বিচ্ছিন্ন সৃষ্টিশীল মানুষের এই একাকীত্ব ও নিঃসঙ্গতার অহুত্ব অ্যালিয়েনেশন-এর দ্বিতীয় মানবিক রূপ প্রকটিত করে।<sup>১০</sup>

এতক্ষণ অ্যালিয়েনেশন-এর অবস্থাপ্রাপ্ত বিভিন্ন রূপের প্রতিকল্পনের কথাই মাত্র বলা হল। অ্যালিয়েনেশন-এর উৎপত্তিস্থল ও বিরাট চক্রবাহ সম্পর্কে মার্কস যে ঐতিহাসিক ব্যাখ্যা প্রদান করেছেন তা অ্যালিয়েনেশন-অবস্থার প্রতিকল্পনের সঙ্গে অত্যন্ত নিবিড় অঙ্গাঙ্গী সম্পর্কে জড়িত। এখানে বলা আবশ্যক, শ্রমিক বলতে মার্কস কেবল মাত্র কারখানা শ্রমিক নির্দেশ করেননি। শ্রমিক বলতে এখানে 'alienated soul'-এর প্রতিচ্ছবি তুলে ধরা হয়েছে। অ্যালিয়েনেশন সমগ্র সমাজব্যবস্থারই অপরিহার্য পরিণতিতে বিশেষ সামাজিক ব্যাপি হয়ে দাঁড়ায়। এই বাস্তব অভিজ্ঞতার সাক্ষ্য বহন করে মানুষের ইতিহাস। মানবসমাজে অপহরণ ক্রিয়া (appropriation) সর্বকালেই অ্যালিয়েনেশন-এর অবস্থার সঙ্গে জড়িত রয়েছে। দাসযুগে দাসপ্রভু, সামন্ত যুগে ভূস্বামিকারী আর শিল্পযুগে শিল্পপতি বা পুঁজিপতি এই অপহরণ ক্রিয়ার নায়ক। অ-শ্রমিকের (non-worker) অবস্থাও মার্কস ব্যাখ্যা করেছেন। অ-শ্রমিকের সম্পত্তি-সম্পর্ক (property-relation) বিদ্যমান। শ্রমিক এবং অ-শ্রমিক—দুটিকে থেকেই বিচার করে মার্কস বলেছেন—“বিদ্যুত শ্রমের ফলপ্রসূত বাস্তব প্রকাশরূপে ব্যক্তিগত-সম্পত্তি উভয়বিধ সম্পর্কেই জড়িয়ে আছে—কাজ, সৃষ্টবস্তু ও অ-শ্রমিকের সঙ্গে শ্রমিকের সম্পর্ক, এবং শ্রমিক ও শ্রমিক কর্তৃক সৃষ্টবস্তুর সঙ্গে অ-শ্রমিকের সম্পর্ক। কিন্তু শ্রমিকের কাছে বা 'activity of alienation', অ-শ্রমিকের কাছে তা 'state of alienation'। সুতরাং শ্রমিক বা-কিছু সৃষ্টি করে—ব্যক্তিগত সম্পত্তির আকারে তা-ই আবার শ্রমিকের বিরোধী শক্তি হয়ে ওঠে এবং ফলে উৎপাদনকারী শ্রমিক ও

উৎপন্ন সম্পদের অধিকারী অ-প্রমিত পরিমাপবিবোধী গোষ্ঠী হয়ে দাঁড়ায়। অ্যালিয়েনেশন-এর পরিণতি যে প্রেক্ষাপট-সংঘাতের ভিত্তি রচনা করেছে সেমিকে দৃষ্টি রেখেই প্রমিত ও অ-প্রমিতের সম্পর্ক ব্যাখ্যা করে মার্কস লিখেছেন—  
 “প্রমিত নিজের বিরুদ্ধে যে-কাজ করে, অ-প্রমিত সর্বাত্মকভাবে তা প্রমিতের বিরুদ্ধে ব্যবহার করে, কিন্তু সে (অ-প্রমিত) প্রমিতের বিরুদ্ধে যে-কাজ করে তার কিছুই নিজের বিরুদ্ধে করে না।”<sup>১৭</sup>

শিল্পক্ষেপে বর্তমান পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার ও উৎপাদন কাঠামোতে প্রমিত-মালিক সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন। গোটা সমাজব্যবস্থাই এই দুই বিপরীত (প্রমিত-মালিক) মেরুর চানে আবদ্ধ। সমাজের মধ্যবর্তী স্তরের মানুষেরাও এর অবশ্রুত প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারে না; অ্যালিয়েনেশন তাদের জীবনকে প্রভাবিত করে। অ্যালিয়েনেশন-এর সুদূরপ্রসারী চক্রবাহ মধ্যবর্তী স্তরের মানুষের জীবনকে গ্রাস করে। মার্কস এ-বিষয়ে অস্পষ্ট ভাষায় বলেছেন—  
 “The whole of human servitude is involved in the relation of the worker to production, and every relation of servitude is but a modification and consequence of this relation.”<sup>১৮</sup>  
 সমগ্র পুঁজিতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থাকেই মার্কস ‘negation of human nature’ বলে অভিহিত করেছেন। অবশ্যই এর আগে, পুঁজিবাদী সমাজে বাস করে শ্রীঅরবিন্দ এই দৃঢ় সত্যকে উন্মোচন করেননি কেন? প্রথমে মার্কস বলেছেন, পুঁজিতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা মীনব-সম্পর্ককে সচেতন জৈব স্তর থেকে বিচ্ছিন্ন করে money ও commodity-র মধ্যে পর্যবসিত করেছে সেখানে শ্রীঅরবিন্দ সেই পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার ‘superman’ ‘develop’ করতে চেয়েছেন ‘unsatisfactory humanity’ থেকে। পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার মধ্যেই যে ‘unsatisfactory humanity’-র কারণ অসুস্থ্য হয়ে রয়েছে সেই বস্তুগত সত্য-দর্শনের মৌল দায়িত্ব তিনি এড়িয়ে গেছেন। অথচ যে সোভিয়েত রাশিয়াতে মার্কস-নির্দেশিত পথে বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার মাধ্যমে মানবমুক্তির সংগ্রাম পূর্ণোন্মুখে এগিয়ে চলছে তাকে তিনি কটাক্ষ করে বলেছেন—  
 “In Russia Marxist system of socialism has been turned into a social religion, a collectivist mystique.”<sup>১৯</sup>  
 আবার রবীন্দ্রনাথ রাশিয়া থেকে লিখেছেন—“আমি নিজের চোখে না দেখলে কোনমতেই বিশ্বাস করতে পারতুম না যে, অশিক্ষা ও অবমাননার নিম্নতম স্তর থেকে আজ কেবলমাত্র দশবছরের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে এরূপ

ক, খ, গ, ঘ শেখারনি, মনুষ্যকে সম্মানিত করেছে। তত্ত্বনিজের জাতকে নয়; অস্ত্র জাতের জন্তেও এদের সমান চেষ্টা। অথচ সাম্প্রদায়িক ধর্মের মানুষেরা এদের অধার্মিক বলে নিন্দা করে। ১২০ সত্যদর্শন এবং তার সোচ্চার ঘোষণার হুঁসাহস একমাত্র রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব হয়েছিল। শ্রীশ্বরবিশ্বের পক্ষে তা সম্ভব ছিল না; কারণ, বেহেতু তিনি অস্তিম পুঁজিবাদের রাজকবিরাজ সেই হেতু তাঁকে একই সঙ্গে সমাজতন্ত্র-বিরোধী ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়েছে। সামাজিক চেতনার বাহুসম্ম এখানেই।

পূর্বেই বলা হয়েছে পুঁজিতান্ত্রিক সমাজব্যবস্থা মানব-সম্পর্কে সচেতন জৈব স্তর থেকে বিচ্ছিন্ন করে money ও commodity-তে পর্ববসিত করে। এই অবস্থাটি প্ৰতীকভাবে প্রকটিত হয়ে ওঠে। যখন মানুষের শ্রম বেচা-কেনার পণ্যে পরিণত হয়। শ্রমের সঙ্গে সঙ্গে শ্রমজীবী মানুষটিও কেনা গোলায় হব বার। এর ফলে 'commercial object'-এ রূপান্তরিত হয় মানুষের ব্যক্তিসত্তা। এভাবেই মানুষ অস্ত্র মানুষ থেকে এবং স্বীয় স্বাধীন সত্তা থেকে বিচ্যুত হয়। মানবিক সত্তার এই বিশর্ঘ্য মানব-সম্পর্কের ক্ষেত্রে চরম বিশর্ঘ্য সূচনা করেছে। হুতরাং পুঁজিতান্ত্রিক সমাজে শ্রমিক যেমন তার ব্যক্তিগততার উন্নীত হতে পারে না, তেমনি আবার অপরদিকে সে স্বীয় শ্রমজাত বস্তুর কাছে একান্ত পরাধীন। কারণ অ্যালিয়েনেশন-এর পাকচক্ষে শ্রমিক যেমন তাঁর ব্যক্তিসত্তার খণ্ডিত তেমনি একই সময়ে নিজের শ্রমজাত বস্তুর স্বত্বস্বামিত্ব থেকেও বঞ্চিত। এই অবস্থায়ই শিল্পপতি পুঁজির মালিক শ্রমিকের শ্রমজাত বস্তু দ্বারা শ্রমিকে স্বাধীনতা হরণ করে ও তার উপর প্রভুত্ব স্থাপন করে। শ্রমিকের সৃষ্ট যে সম্পদ সামাজিক রূপে পরিগ্রহ করে সার্বজনীন মানুষের অধিকারের সামগ্রী হবে ওঠার দরকার ছিল তা এইভাবে কতিপয় ব্যক্তির ব্যক্তিগত সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হল। মার্কস এই অবস্থাকেই "social power has turned into the private power of the few" বলে অভিহিত করেছেন তাঁর 'Capital' গ্রন্থে। এই ব্যক্তিগত সম্পত্তি অ্যালিয়েনেশনকে মানব-সমাজের বুকে স্থায়ীস্থান দান করেছে। কিন্তু অ্যালিয়েনেশন মানুষের ভাগ্যলিপি বা বিধিলিপি নয়—তাকে অন্ন করার মতোই মানুষের মানব-ধর্মের প্রতিষ্ঠা। এর জন্তে প্রয়োজন মনুষ্য-সমাজ থেকে ব্যক্তিগত সম্পত্তির সমূল উৎপাটন এবং তা হলেই সাম্যবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠিত হবে। অ্যালিয়েনেশন-এর রাষ্ট্রমুক্ত আগামী কালের সাম্যবাদী সমাজ প্রতিষ্ঠা মার্কস-এর কল্পনা বিলাস নয়—সেই সমাজের স্বস্পষ্ট রূপ-রেখা ও কি



ভাবে সে সমাজ গড়ে উঠবে তার সুপরিকল্পিত পথনির্দেশ তিনি দিয়েছেন।

শ্রীমদবিশ্ব তাঁর spiritual age বা তদনুরূপ সমাজে শ্রমিক-মালিক-স্বত্ব-  
কি হবে, বিনিময় ব্যবস্থা ও ব্যক্তিগত সম্পত্তি কি পরিণতি লাভ করবে, ব্যক্তি-  
মাত্রের আত্মবিযুক্তির অবসান কি ভাবে ঘটবে, সর্বোপরি সর্বগ্রাসী  
অ্যালিয়েনেশন-এর মীমাংসা কিরূপে হবে সে বিষয়ে কোনো ছাপাট লিখাত  
রেখে বাননি। অথচ অ্যালিয়েনেশন-এর নিপাতি না হলে সার্বিক মানব-মুক্তি  
আদৌ সম্ভব নয়। 'মা গৃহঃ কন্তুশ্চিনম্' এই বাকী মানবিক বাসনার মত  
হয়েই থাকবে যদি মানবসমাজকে মানবিক করে গড়ে তোলা না হয়।  
সাম্যবাদী সমাজ গড়ে তোলার এই দায়িত্ব মানুষকে নিজে হাতেই পালন  
করতে হবে, মার্কস একথাই বলেছেন। কিন্তু শ্রীমদবিশ্ব এ প্রশ্নে কি  
বলেন? এ বিষয়ে হেগেলের চিন্তাবারারই প্রতিধ্বনি শোনা যায় তাঁর কণ্ঠে।  
তিনি বলেছেন—"Dissatisfied with our present conditions think  
kers sometimes speak of a life according to nature as the  
remedy of all our ills. But the common defect of all  
such thinking is to miss the true character of man and the  
true law of his being."<sup>২১</sup> আবার একটু পরেই বলেছেন—"For  
what we have to return to the pursuit of an ancient  
secret, the ideal of the Kingdom of God"<sup>২২</sup> এখানে প্রথম প্রশ্ন  
হল—কেন মানুষ "dissatisfied with the present condition?"

শ্রীমদবিশ্ব মানুষের বর্তমান অবস্থার অসন্তুষ্টির কারণ মানুষের সামাজিক  
ও অর্থনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে খোঁজেন নি বা অ্যালিয়েনেশনই যে মানুষের এই  
বর্তমান অসুখ ও অসন্তুষ্টির অন্য মূলত দায়ী তা-ও হোজাছুনি স্বীকার  
করেন নি। কেন? কারণ মানুষের বর্তমান অবস্থার অসন্তুষ্টির কারণ বর্তমান  
পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার মধ্যে নিহিত রয়েছে। সেই কারণ অহুঁসস্থান করতে  
পেলে পুঁজিবাদী সমাজব্যবস্থার ছটকট ও সামাজিক ব্যাধিগুলির নির্ধার সেই  
অ্যালিয়েনেশনকেই স্বীকার করতে হবে। তা তিনি করতে পারেন না, কারণ  
তিনি অন্তিম পুঁজিবাদের দার্শনিক। থমকে দাঁড়ালেন তিনি বস্তুবাদের  
স্বারস্রোতে এসে। একথা বলছি এই ক্ষেত্রে যে 'present conditions' শুধিই  
যে মানুষের অসুখের মূলে একথা তিনি স্বীকার করছেন : আবার পরক্ষণেই  
তিনি এই অবস্থা থেকে মুক্তির পথ নির্দেশ করেছেন—"We have to return

to the pursuit of an ancient secret—the ideal of the Kingdom of God.” কিন্তু কেন তিনি একথা বললেন? তিনি কি বলতে চান যে মাহুকের চূঃখ-কষ্ট বা বর্তমান অবস্থায় অগন্তটির কারণ বেহেতু সে ‘ideal of the Kingdom of God’ থেকে বিচ্যুত? তাহলে তো তিনি বেগেলেরই কথার প্রতিধ্বনি করেছেন মাত্র। দ্বিতীয় প্রশ্ন—“true character of man and the true law of his being” বলতে তিনি ব্যক্তি-মাহুয় সম্পর্কে কি ধারণা পোষণ করেন? আধা সামন্ততান্ত্রিক বা পুঁজিবাদী সমাজে ব্যক্তি-মাহুয় ও সত্যের কর্মের সঙ্গে যে আত্ম-বিযুক্তি ঘটেছে তা কিছু নয়, বা সেই কর্মপদ্ধতির সঙ্গে ব্যক্তি-মাহুয়ের আত্মবিযুক্তি এবং সর্বোপরি মাহুয়ের শ্রমজাত বস্তুর সঙ্গে ও মানব গোষ্ঠী জীবনের সঙ্গে যে বিযুক্তি ঘটেছে যার ফলে ব্যক্তি-মাহুয় ব্যক্তিসত্তার ও মানবিক সত্তার ধ্বংস ও অপরিপূর্ণ এ সত্য তাঁর ভাব-সাধনায় বরা পড়েনি। সামন্ত সমাজে ও পুঁজিবাদী সমাজে মাহুয়ের এ অবস্থার কারণ তাঁর মতে “Fall of man” অর্থাৎ “alienation of God”। যে মাহুয় স্বয়ং, যে মাহুয় নিজেকে প্রকৃতি ও সমাজ-সম্পর্কের মধ্য দিয়ে অবিরাম সৃষ্টি করে চলেছে, যে-মাহুয় নিজের অগত ও ইতিহাস সৃষ্টি করেছে, বিচিত্র কর্মসাধনায় যে মাহুয় স্বীয় চেতনাকে পরিব্যাপ্ত করেছে, যে মাহুয় ধাপে ধাপে নিজেকে অবিরাম সৃষ্টির মধ্য দিয়ে পরিপূর্ণতার লক্ষ্যে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে এবং এই এগিয়ে চলার মধ্যেই যে মাহুয়ের সত্যিকার পরিচয় অবিসম্বের ভাবসাধনায় সত্যিকার মানবপ্রকৃতির এই প্রতিকলন কোথায়? তাঁর ধারণা ব্রহ্মাণ্ডের চিৎসত্তার প্রকাশ ঘটেছে মাহুয়ের মধ্যে। এবং এই চিৎ মহত্ত্ব-বহির্ভূত কোনো শক্তি। কিন্তু মাহুয় ছাড়া অন্য কোথাও চৈতন্য নেই আর সমাজ-ছাড়া অন্য কোনো অবস্থায় চৈতন্তের প্রকাশ লক্ষ্য করা যায় না। সামাজিক রূপান্তরে, শ্রমে, সৃষ্টিতে মাহুয়ের চৈতন্তের প্রকাশ।

ব্রহ্ম থেকে মাহুয়ের স্বরূপ সন্ধান করেছেন শ্রীঅরবিন্দ। তাঁর মতে অগত এবং জীবের স্বরূপ সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম। সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের অগত ও জীবের মধ্যে তিনি এক বিচ্ছেদ আবিষ্কার করেছেন এবং ব্রহ্মের অন্তর্নিহিত শক্তির স্রোতে তিনি অগত ও জীবকে যুক্ত করে দিয়েছেন। কিন্তু এগুলি নিছক ধারণা মাত্র—কোনোরূপ প্রমাণ বা প্রমাণে সিদ্ধ নয়। ঐতিহাসিক দার্শনিক বস্তুবাদে অগত ও জীবের মধ্যে এরূপ কোনো বিচ্ছেদ নেই—সব কিছু বস্তুসত্তার ঐক্যস্রোতে এষিত। মাহুয়ের উদ্ভব ঘটেছে প্রাকৃতিক বিবর্তনের ফলে, আর প্রাকৃতিক ও সামাজিক বিবর্তনের ফলেই চেতনার

বিকাশ ও নব নব রূপাধন। মাহুবেব যত্নিত তার আধার। অরণ্যচাৰী  
 গুহাবাসী মাহুৰ অরণ্য ও গুহা ত্যাগ করে মহাকাশ পাড়ি দিয়ে প্রাণের  
 উৎস ও অস্তিত্ব সন্ধান করেছে নক্ষত্রপুঞ্জে—এই অবিরাম চলার মধ্যেই মাহুবেব  
 প্রাণপ্রাচুৰ্যের স্বাক্ষর। সমাজ, সভ্যতা, সংস্কৃতি, ঐতিহ্য বা-কিছু মাহুৰ  
 গড়ে তুলেছে অবিরাম চলার বাঁকে বাঁকে এবং বহন করে এনেছে তার  
 ইতিহাসের রথে করে তা শুধুমাত্র মাহুবেব সৃষ্টি-সম্পদই বৃদ্ধি করেনি,  
 তাতে মাহুবেব আত্মার ক্রমোন্নতিও ঘটেছে। জীবনের পথে প্রতিটি  
 ক্ষরে নব নব অভাবের সম্মুখীন হয়েছে মাহুৰ, সে মাহুৰ স্বীয় সৃষ্টি-শক্তির  
 সাহায্যে সেই অভাবকে অয় করেছে, 'আবার সঙ্গে সঙ্গে' (অভাবকে অয়  
 করার মধ্য দিয়ে আপন স্ব-ভাবের ক্রমোন্নতি ঘটিয়েছে।) মাহুবেব এই  
 ঐতিহাসিক উত্তরণকে মার্কস 'spiritual ascent' বলে গণ্য করেছেন  
 এবং বলেছেন, "returning to its starting point, but at a higher  
 level।" অতএব মানবসমাজকে এগিয়ে যেতেই হবে সামনের দিকে।  
 অ্যালিয়েনেশন কোনো রূপেই মানবসমাজের অনতিক্রমণীয় বিধিবিধি হতে  
 পারে না। কিন্তু পথ কোথায়? অবাস্তব ধারণার বর্ষবর্তী হয়ে খ্রীষ্টব্রহ্ম  
 প্রাণপ্রাচুৰ্যে ভরা সৃষ্টিশীল মাহুৰকে তার সৃষ্ট অগত ও হুনির্দিষ্ট ঐতিহাসিক  
 আধারে পৰ্যবেক্ষণ করতে পারেন নি। কারণ তিনি অস্তিত্ব পুঞ্জিবাদের  
 রাজ-কবিরাজ। পুঞ্জিবাদী সমাজে শ্রমশীল মাহুবেব আত্মবিঘ্নিত-জনিত  
 বিক্ষোভ ও অসন্তোষকে প্রশমিত করার অস্ত্রে পুরোহিত নিযুক্ত করা  
 হয়েছিল, যেমন রবীন্দ্রনাথের রক্তকরবী নাটকে গোসাইজী। সারাদিনের  
 কর্মকান্ড, আত্মবিঘ্নিত শ্রমিকের বিক্ষোভ ও অসন্তোষ প্রশমনের অস্ত্রে  
 শ্রমিক-পত্নীতে নাথ সংকীর্ণনে বেরিয়েছেন গোসাইজী সন্ধ্যাবেলায়।  
 তেমনি বর্তমান পুঞ্জিবাদী সমাজব্যবস্থায় শোষিত, নিপীড়িত, অতৃপ্ত ও  
 আত্ম-বিঘ্নিত শ্রমিক-মাহুবেব অসন্তোষ প্রশমনের অস্ত্রে খ্রীষ্টব্রহ্মবিশ্বের ব্যবস্থা-  
 পত্র হ'ল—"We have to return to the pursuit of an ancient  
 secret—the ideal of kingdom of God।" এইভাবে খ্রীষ্টব্রহ্মবিশ্ব  
 ইতিহাসের এক অবাস্তব দর্শন গড়ে তুলেছেন। অতএব হেগেল সম্পর্কে  
 মার্কস-এর উক্তি সমভাবে খ্রীষ্টব্রহ্মবিশ্ব সম্পর্কেও প্রযোজ্য।

ভারতীয় সমাজকে তার হুনির্দিষ্ট ঐতিহাসিক আধারে পৰ্যবেক্ষণ ও  
 বিশ্লেষণ করা আবশ্যিক। প্রাচীনকালে এদেশে চার-বর্ষ সৃষ্টি করে শ্রম-  
 বিভক্ত তথা শ্রেণী-বিভক্ত সমাজ গড়ে তোলা হয়েছিল। বর্ষ-বিভাগ,

শ্রম-বিভাগ একটি শক্তিশালী ঐতিহাসিক শক্তি। এষ্ট শক্তি প্রাচীন কাল থেকে ভারতীয় সমাজকে কপারিত করেছে। শ্রম-বিভাগ তথা শ্রম-বিভাগের মাধ্যমে সেই প্রাচীনকাল থেকে যে অ্যালিয়েমেন্ট-এর সুবিধিত চক্রবাহ গড়ে উঠেছে তার সর্বগ্রামী প্রভাব ভারতীয় সমাজকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। তারপর ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ঘটেছে বহিরাগ্রহণ। সর্বশেষে ঘটেছে ইউরোপীয় শক্তিগুলির আবির্ভাব—বিভিন্ন ঐতিহাসিক শক্তির সমাবেশ। পুঁজিবাদ এদেশে বহুদূর প্রসারিত। শ্রম-শিল্প, কৃষি-শিল্পে পুঁজিবাদের অগ্রগতি অগ্রগতি ও আধিপত্য। ফলে ভারতীয় সমাজ আজ শতাব্দী বিদ্যমান—ধর্ম-ভেদ, বর্ণ-ভেদ, অর্থনৈতিক শ্রেণী-ভেদ ভারতীয় সমাজকে শতাব্দী-বিদ্যমান করে রেখেছে। ফলে একদিকে-গণ-চুম্বী প্রাণাধার ও বৈষম্য অপরদিকে অর্থনৈতিক, বাহ্য-শিক্ষা-হীন নিরন্ন বিপুল মানব-সমাজ; আর মাঝখানে রয়েছে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজ বা তথাকথিত বুদ্ধিবীর্ণগণ। অ্যালিয়েমেন্ট-এর সর্বগ্রামী কালো-ছায়া সমগ্র সমাজ-মনকে তার গ্রাসগ্রাসে কবলিত করে রেখেছে। ভারতীয় সমাজের এই নির্দিষ্ট ঐতিহাসিক প্রেক্ষাপট সামনে রেখে মানব-মুক্তির পথনির্দেশ একান্ত অপরিহার্য। কিন্তু দুঃখের বিষয় শ্রমবিশ্বের 'The Human Cycle'-এ Spiritual Society-র পরিকল্পনা একরূপ কোনো পথনির্দেশ নেই। পুঁজিবাদী সমাজ ও উৎপাদন ব্যবস্থায় ব্যক্তিগত সম্পত্তির স্থায়িত্ব ও পরিমাণ বৃদ্ধি পাচ্ছে; শ্রমিক শ্রেণীকে শোষণ করেই পুঁজিপতি মালিক তার সম্পদ ও বৈষম্য বৃদ্ধি করছে। তাই পুঁজিবাদী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রামে শ্রমিক শ্রেণীকেই বৃহত্তর শক্তির উৎসরূপে গণ্য করেছেন মার্কস। কিন্তু শ্রমবিশ্ব এ বিষয়ে সম্পূর্ণ নীবব। এই নীরবতা তাঁর পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক।

১. Marx, *Capital*, Vol.-1

২. Marx, *Economic and Philosophic Manuscripts of 1844*.

৩. Engels, *The Part Played by Labour in the Transition from Ape to Man*.

৪. Marx, *German Ideology*

৫. Sri Aurobindo, *The Human Cycle*. pp-78 (Abridged)

৬. Op. Cit.

৭. Marx, *Economic and Philosophic Manuscripts of 1844*.

৮. Sri Aurobindo, *The Human Cycle*. pp. 78 (Abridged)

৯. Marx, *Economic and Philosophic Manuscripts of 1844*.

১০. Op. Cit. pp-78 (Abridged)

୧୧. Ibid. pp-81. (Abridgement)
୧୨. Ibid. pp-78.
୧୩. Marx, *Economic and Philosophic Manuscripts of 1844*.
୧୪. Ibid.
୧୫. Feuerbach, *Essence of christianity*.
୧୬. Rogers Garaudy, *Karl Marx : The Evolution of His Thought*.
୧୭. Marx, *Economic and Philosophic Manuscripts of 1844*.
୧୮. Ibid.
୧୯. Sri Aurobindo, *The Human Cycle*. pp-69
୨୦. ବ୍ରହ୍ମାବିନ୍ଦାବଳୀ, 'ସାମ୍ୟବାଦ ଚିନ୍ତା' ପୃ ୭୮
୨୧. Sri Aurobindo, *The Human Cycle*, pp-78.
୨୨. Ibid. pp-79
୨୩. John Lewis, *Marxism and the Open Mind*.

## রামমোহন ও বাদানুবাদ প্রসঙ্গ

সুধীরকুমার করণ

একেশ্বরবাদের বথার্থতা প্রতিপন্ন করতে গিয়ে রামমোহন, তাঁর পূর্বসৌবনের প্রজ্ঞায়, দুঃসাহসিকতার সঙ্গেই ঘোষণা করেছিলেন যে, মানবজাতির সাধারণ লোকের মধ্যে আছে দুটি দল। একদল হচ্ছে প্রত্যারক এবং অপদল হচ্ছে প্রত্যারিত। যারা প্রত্যারক, তারা ধর্মের স্বরূপ সম্পর্কে জনগণের কাছে যুক্তি-প্রাঙ্ক কিছু না বলে তাদের কথার বিশ্বাস স্থাপনের নির্দেশ দিয়ে থাকে। তারা লোককে দলে টানবার জন্য ইচ্ছামতো নানা ধর্মমত ও বিশ্বাস প্রভৃতি বানিয়ে প্রচার করে, লোককে কষ্ট দেয় ও তাদের মধ্যে বিভেদ সৃষ্টি করে। যারা প্রত্যারিত, তারা সত্য-মিথ্যা বিচার না করেই দলে যোগ দেয় এবং প্রত্যারণার শিকার হয়।

দারুণ এক নৈরাশ্যের যুগে, রামমোহনের এই যুক্তিবাদী চেতনাকে বৈপ্লবিক বলেই স্বীকার করতে হয়। দেশের সামাজিক এবং ধার্মিক চেহারা দিকে দৃষ্টিপাত করে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন যে সামাজিক এবং ধার্মিক অবস্থার যুগে আছে প্রত্যারক শ্রেণী। তারা সাধারণ মানুষকে সত্যের স্বরূপ সম্পর্কে অজ্ঞ করে রাখতে চায়, অসহায় করে রাখতে চায়।

রামমোহনের প্রবল প্রতিবাদের উজ্জ্বলতাকে তৎকালীন ধর্মব্যবসায়ীরা নানা-ভাবে বাধা দিয়েছেন। চারদিকে কলরব উঠেছিল—ধর্ম গেল, সমাজ গেল, হিন্দুয়ানি গেল। ঢাক-ঢোল পিটিয়ে প্রচার করা হল—রামমোহন জনগণের শত্রু, সমাজের শত্রু, ধর্মের শত্রু।

রামমোহনের সহায় ছিল তাঁর পাণ্ডিত্য ও যুক্তিবাদ। তাঁর চারদিকে মারের মতো পারিবারিক ও সামাজিক নিপীড়ন। মারধানে তিনি বুকের মতো অবিচল।

রামমোহন সম্পর্কে ব্রজনাথ একসময় বলেছিলেন—“বঙ্গসমাজে তিনিই

প্রথম বিশ্ববের আগের উচ্চাসকে প্রসারিত করেন।" আজ থেকে দুশ বছর আগের বাঙালি সমাজের দিকে ফিরে তাকালে, রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিকে স্বীকার সজেই গ্রহণ করতে হয়। মনে রাখতে হবে, যে সময় রামমোহনের জন্ম, সে সময়ে সর্ববিধ নৈরাশ্রের চেহারা একট। সমাজতন্ত্রের অন্তত পরিণামে সমাজজীবন তখন আহত এবং মুগ্ধ। এই সময়েই দারুণ প্রয়োজন ছিল সুস্থি। রামমোহনের আবির্ভাব ঘটল ঐ কালেই, আরেককালে উত্তরণের চেতনা নিয়ে। সেই চেতনাই রামমোহনকে আধুনিক কালের প্রথম প্রগতিশীল ব্যক্তি হিসাবে চিহ্নিত করেছে।

এ যুগের সমাজ ও ধর্মের ক্ষেত্রে তিনিই প্রথম আলোড়ন উপস্থিত করেন। প্রত্যয়ক ও প্রত্যয়িতের স্বরূপ সম্পর্কে ব্যাখ্যা করতে গিয়ে তিনি আরো দুটি শব্দের কথা বলেছেন, যাদের নাম দিয়েছেন—“প্রত্যয়ক এবং প্রত্যয়িত” এবং “না-প্রত্যয়ক না-প্রত্যয়িত।” বারা একাধারে প্রত্যয়ক-প্রত্যয়িত তারা সত্যমিথ্যা বিচার না করে অজ্ঞের কথায় বিশ্বাস করে এবং সত্যকে বিশ্বাস করতে প্ররোচিত করে। “না-প্রত্যয়ক না-প্রত্যয়িত”ের সম্পর্কে তিনি বলেছেন যে, তারা প্রত্যয়কও নয়, প্রত্যয়িতও নয়। রামমোহন নিজেকে শেবোক্ত বলের বলেই মনে করতেন।

এই প্রসঙ্গেই রামমোহন বলেছিলেন—“ধর্মগুরু সেখের বহু তত্ত্বনিপুণ কাজের কোনো মূল্য নেই; লোকের মনে শান্তি দাও,—এই হচ্ছে একমাত্র পারমার্থিক উপদেশ।” এই সমস্ত কথা বলেছিলেন মূল করাসী ভাবায় রচিত ‘তুহকত-উল-মুওরাহিনিন’ [ একেশ্বরবিশ্বাসীদিগকে উপহার ]-এই। এইটি প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৮০৪ খ্রিষ্টাব্দে।

রামমোহন অল্প পৌড়ামিকে কোনোদিনই প্রেরণ হেন নি। আজীবন সত্যসন্ধানী রামমোহন সুস্থিবাদের দৃঢ় ভিত্তিকুমিতে দাঁড়িয়ে তাঁর বক্তব্য বলেছেন। অর্থোক্তিক এবং অনর্থক বাক্যে তিনি বিশ্বাসী ছিলেন না। হিন্দু-মুসলমান এবং খ্রিষ্টান শাস্ত্রে পারদর্শন হয়ে তিনি তাঁর সত্য ধারণায় উন্নীত হয়েছিলেন। তাঁর সুস্থিকে খণ্ডন করার চেষ্টা হলেও তা যে অর্থগুণীয়, সে ব্যর্থশাও অনেকেরই হয়েছিল। তাই তাঁকে বলা হত—একাধারে জ্বরহস্ত মোলবি, খাঁটি পাদরি এবং পরম পণ্ডিত। সেই সময় মুসলমান বাহাদুরী এবং খ্রিষ্টান বশিক শক্তির মাঝে দাঁড়িয়ে অসীম সাহসেই রামমোহন এই কথা বলায়

কমতা অর্জন করেছিলেন যে, কোনো ধর্মই পুরোপুরি অসত্য নয়—সব ধর্মের মধ্যেই কিছু কিছু সত্যি বর্তমান।

একেশ্বরবিশ্বাসীদের উপলক্ষ করে তিনি কয়েকটি অপ্রিয় সত্য তুলিয়ে দিয়েছিলেন। ধর্মব্যবলাবীর সাধারণ মানুষকে কোনো স্পষ্ট এবং উজ্জ্বল ধারণা দিতে পারেন না বলেই অলৌকিকতার উপর ধর্মকে ঝাঁড়িয়ে রাখেন। সাধারণ প্রতারণিত মানুষেরা অসহায়ভাবে ধর্মের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে নেতাদের হুকুম তামিল করে যায়। এদের দিয়েই ধর্মের নামে নরহত্যা এবং নির্ধাতন করানো হয়। প্রচারের এমন একটি নাগপাশে প্রতারণিত মানুষের বেঁধে রাখা হয়, যার হাত থেকে নিষ্কৃতি লাভের কোনো পথ ওয়া খুঁজে পায় না। পূর্বপুরুষদের অলৌকিক এবং আশ্চর্য্য কাহিনী শুনে শুনে এক সময় তারা আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে এবং এক সময় তাদের দৃঢ় বিশ্বাস ভয়ে যায় যে, সে যা জানে, তা অসত্য। এই বিশ্বাসের আকস্মিক সেবনে তারা অসত্য হয়ে যায়। তখন ধর্মগুরুদের নির্দেশকে তারা আর যুক্তির নিরিখে বিচার করতে পারে না। রামমোহন বলেছেন—

“এই সব গুরুদের চেলায় উপর এমনি প্রভাব ও চেলাদের বশতা এমন বিষম যে কেউ কেউ তাদের গুরুদের কথামতো একটা পাথর কিংবা উদ্ভিদ কিংবা জন্তু জানোয়ারকেই প্রকৃত উপাস্য দেবতা মনে করে। এ সকল উপাস্য বস্তু কেউ নষ্ট করতে চাইলে কিংবা তাদের অপমান করলে তার বিরুদ্ধে অস্ত্রের রক্তপাত করা কিংবা নিষেধে জীবন উৎসর্গ করা ইহলোকের গৌরব ও পরলোকের মুক্তির উপায় বলে মানুষ মনে করে।”

রামমোহন ব্যক্তি-মাছুষের চেতনাকেই গুরু দিয়েছেন। মাছুষের ব্যক্তিকে ধর্ম করে সমাজকে বাঁচানো যায় না—এই বিশ্বাসকেই তিনি বহায্য মর্মান্বয় প্রতিলিখিত করতে চেয়েছেন। তাঁর পূর্ববৈষ্ণবশক্তির সাহায্যে মাছুষই পারে—প্রকৃতির নানা রহস্য সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন করতে। প্রভুর অন্তর্দৃষ্টির সাহায্যে মাছুষই পারে পরম সত্যকে অনুভব করতে। কিন্তু সাধারণ মাছুষ অ অ সম্প্রদায়ের বিধানগুলিকেই চিরন্তন সত্য বলে বিশ্বাস করে এবং শেষ পর্যন্ত সেই বিশ্বাসই তার অভ্যাসে পরিণত হয়।—এই হচ্ছে রামমোহনের অভিমত।

প্রবল ব্যক্তিত্ব এবং চর্জয় যুক্তির সাহায্যে রামমোহনকে সবাগাচীর মতো সঙ্গ্রাম করতে হয়েছিল একদিকে পৌড়া ব্রাহ্মণদের সঙ্গে, অন্যদিকে



প্রচারক মিশনারীদের সঙ্গে : কোনো আবেগই তাঁকে যুক্তির পথ থেকে একচুলও সরাতে পারে নি। তাই কোনো কোনো সময় তাঁকে নির্মম কঠোর এমনকি হৃদয়হীন বলে মনে হলেও এ কথা মেনে নিতেই হয় যে, ঊনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণশ্রেণী ভূমিকার তাঁর মতো নির্মম যুক্তিবাহীরই প্রয়োজন ছিল।

বাল্লা পঙ্কের চেহারা তখন যয়-হোয়ার বাইরে। তাঁর যুক্তিকে সাধারণের কাছে পৌঁছে দেবার জন্য তিনি বাল্লা পঙ্ক নির্মাণেও ব্রতী হয়েছিলেন। তাঁর পঙ্ক রসায়িত নয়, তর্কসভার উপযোগী। বাল্লা পঙ্ককে সূচবদ্ধ করে তাঁকে বেদান্তপ্রচারের পথ স্বপ্ন করে নিতে হয়েছিল। সাহিত্য সৃষ্টি করার উদ্দেশ্য তাঁর ছিল না। রায়মোহনের রচনা পাঠ করে সাধারণভাবে এ ধারণা আমাদের মনে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে যে তিনি একান্তভাবেই নীরস ব্যক্তিত্বের অধিকারী। সম্ভবত এই ধারণাকে একটু নরম করে দেবার জন্য কেউ কেউ তাঁর ভোজনবিলাসিতার কাহিনী প্রচার করে জানাতে চেয়েছেন যে রায়মোহনকে বতখানি নীরস মনে হয়, ততখানি নীরস তিনি নন। আমরা সে কাহিনী শুনেছি : তিনি পুরো একটি পাঁঠার মাংস একাই খেতে পারতেন; তাঁর জন্য বরাদ্দ ছিল প্রাত্যহিক বারো সের চুই। নারকেল-ভক্ষণেও তিনি পটু ছিলেন, পুরো এক কাঁরি নারকেল তিনি খেতে পারতেন।

এ সব কাহিনী জানার কোনো প্রয়োজন নেই আমাদের। তাঁকে পাণ্ডরের মতো নীরস ভাবারও কোনো কারণ নেই আমাদের। নিজেই প্রকাশ করার ক্ষেত্রে তিনি যথেষ্ট সংযমের পরিচয় দিয়েছেন। তিনি যে সম্যকরূপে 'কালচান্দ' ছিলেন, তা তাঁর স্থিরবদ্ধ অ-চটুল ভাবাতেই চিহ্নিত। পাণ্ডিত্যের অহমিকা তাঁর ছিল না, যদিও তাঁর পাণ্ডিত্য ছিল অসাধারণ। পাণ্ডিত্যের অহঙ্কার থাকলে তিনিও হতে পারতেন আর এক কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন। কিন্তু কেউই তাঁকে আহত করতে পারে নি। কারণ তৎকালীন পণ্ডিত এবং মিশনারীদের দুর্বলতা নিয়ে খেলা কল্পার মতো জান তিনি অর্জন করেছিলেন। তাঁর প্রবল যুক্তিবাহ তাঁকে দিয়েছিল সংযত এবং পরিমিত বাক্য প্রয়োগের অধিকার। কোনো কোনো সময় ঈর্ষ ও স্বাল-টকও তিনি ছিটিয়ে দিয়েছেন বটে, কিন্তু কোথাও তা ব্যক্তিকেন্দ্রিক হয়ে উঠে নি। ব্যক্তিগত তিনিও করেছেন কিন্তু সে ব্যক্তির মধ্যে না আছে অসৌজন্য, না আছে মাংসর্ষ। কলে বতখানি চপলতা থাকলে খুল হাতরসের চেহারা পরিকুট হয় এবং অনেক পণ্ডিত ব্যক্তি যার জন্য

রসিক বলে পরিগণিত হয়ে থাকবেন—সেই স্থলতা রামমোহনের ভাবান্ধ প্রায়শ পায় নি। কিন্তু সরস টিপ্পনি দেবার ক্ষমতা তাঁর ছিল।

রামমোহনের ‘বেদান্তগ্রন্থ’, ‘বেদান্তসার’ প্রভৃতি পাঠ করে কোর্ট উইলিয়াম কলেজের প্রখ্যাত পণ্ডিত যুক্ত্যঙ্কর বিদ্যালঙ্কার ‘বেদান্তচক্রিকা’ নামে একটি গ্রন্থ প্রণয়ন করে রামমোহনকে যে সব বিশেষণে বিশেষিত করেছিলেন, তাতে রামমোহন ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন বলে মনে হয় না। কারণ বিদ্যালঙ্কার মহাশয়কে বিদ্বন্ধ প্রত্যাখ্যাত না করে তিনি বেশ সরস বাংলায় বিদ্বন্ধ করেছিলেন—বার মধ্যে তাঁর আত্মনাশ ছিল না; ক্রোধের আভাসও ছিল না। যুক্ত্যঙ্কর বিদ্যালঙ্কার প্রমুখ পণ্ডিতগণ কিন্তু খেউড়-খিত্তির পর্যায়ে নিয়ে গিয়েছিলেন সেই জ্ঞান-যুদ্ধকে।

যুক্ত্যঙ্কর বিদ্যালঙ্কার রামমোহনকে উদ্বেষ্ট করে বিশেষণ প্রয়োগ করেছিলেন—রাগাঙ্ক, অনধিকারচর্চাকারী, অগ্রাহ্যনামরূপ অমুক, স্বপ্রয়োজনপর, তত্ত্বজ্ঞানীমানী, বন্ধুর্ধ্ব কাপটিক ইত্যাদি।

অর্থাৎ—বিদ্যালঙ্কার তাঁর তুণীর থেকে জ্ঞানবাণ অপেক্ষা ক্রুদ্ধ বাক্যবাণের উপরই নির্ভর করে রামমোহনকে ধরাশায়ী করতে চেয়েছিলেন। কলিকালের ‘শিবোদ্রপরায়াণ’ গ্রন্থবাদীদের সম্পর্কে কটাক্ষপাত করেই তিনি তাঁর বক্তব্য বিস্তারে মন দিয়েছিলেন। তাঁর অভাবসিদ্ধ স্থল রসিকতার সিক্ত করেই যে সব যুক্তি প্রদর্শন করেছিলেন যুক্ত্যঙ্কর বিদ্যালঙ্কার, তাতে আর কিছু হোক বা না-হোক—একধরনের হান্তরস সৃষ্টি করেছিলেন নিশ্চয়ই। তাতে রামমোহন হান্তাস্পদ হয়েছিলেন, না—বিদ্যালঙ্কার হান্তাস্পদ হয়েছিলেন, বর্তমান কালে ভাবতে গেলেই হাসি পেতে পারে। রামমোহনের বেদান্তপ্রচারের প্রচেষ্টা যে কত হান্তকর, তা প্রমাণ করার জন্য মাঝে মাঝেই তাঁকে ‘জায়’ শোনাতে হয়েছে। এমনি একটি জায়-কাহিনী বলে ঘোড়ার ভাস্কারের সঙ্গে রামমোহনের তুলনা করেছেন তিনি।

কাহিনীটি শুধু তাহলে। এক ছিল ঘোড়ার ভাস্কার, শুদ্ধভাবে বাকে বলা হয় অশ্চিকিৎসক। এই অশ্চিকিৎসকের উপর একবার ভার পড়ল এক মানুষের রোগ-চিকিৎসার। মানুষটি নেজরোসী। চোখের বন্ধনায় অস্থির। অশ্চিকিৎসা প্রকরণে অশ্বের চক্ষু চিকিৎসার যে বিধান দেওয়া আছে তাতে ওষুধপঞ্জের পরিবর্তে ঘোড়ার ছুটি কানে ছিদ্র করে দেওয়া আর পশ্চাদ্দেশে ছাঁকা দেওয়ার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। সংস্কৃত ভাষাতেই বিদ্যালঙ্কার সেই নির্দেশনামার উদ্ধৃতি দিয়েছেন। সেই চিকিৎসাবিধানের অন্তর্গত শব্দগুলি

সংস্কৃত হলেও বিভাগ্যকার নিশ্চয়ই জানতেন যে, বাঙলা ভাষায় সেই শব্দগুলির অন্ততপক্ষে একটি শব্দ অরীল বলেই গণ্য এবং সেই কারণে বাক্যে প্রয়োগ নিষিদ্ধ। আমরা অনায়াসে ধরে নিতে পারি বিভাগ্যকারের সেই লোকটি পাঠ করে তৎকালীন পোড়া আম্রপণ্ডিতের হল বিকটহাস্তে আকাশ প্রকম্পিত করে থাকবেন! রামমোহনকে সেই বোড়ার ভাস্কর্যের সঙ্গেই তুলনা করেছেন তিনি, যে বোড়ার ভাস্কর্য মাহুকের নেত্ররোপের চিকিৎসা করেছিল, অর্থচিকিৎসা-প্রকরণের বিষানে। বলা বাহুল্য, তাতে নেত্ররোগীর চোখের ব্যথা আরো বেড়ে গিয়েছিল। প্রকারান্তরে বিভাগ্যকার জানিয়ে দিলেন, রামমোহন হচ্ছেন বোড়ার বস্তি, মাহুকের বস্তি নন। তাঁর হাতে চিকিৎসার ভার ছেড়ে দিলে রোগীর অবস্থা সংকটাপন্নই হবে। কিন্তু রামমোহনকে অবগোপ্য প্রমাণ করার জন্য এই অর্থচিকিৎসা-প্রকরণের বিশেষ লোকটি উদ্ধৃত করার দিকে বিভাগ্যকার যে পক্ষপাত দেখিয়েছেন, তাতে মনে হয়, তাঁর আসল উদ্দেশ্য ছিল রামমোহনের কচিলতার উপর আঘাত হানা।

এই ধরনের স্মার-বাক্য তুলে ধরেই সমুদ্র হন নি তিনি। কপট তত্ত্বজ্ঞানী রামমোহন সম্পর্কে সাবধান হওয়ার জন্য উপদেশ দিয়ে বলেছিলেন যে, যারা এই ধরনের তত্ত্বজ্ঞানীদের উপদেশ গ্রহণ করবে, অন্ধগোলাবুল শ্রমের অন্ধের মতোই তারা বিনষ্ট হবে। এই বলেই সেই কাহিনী শুনিয়েছেন, সেই হতভাগ্য অন্ধের কাহিনী, যে এক গো-পালকের উপদেশ শুনে পোকের লেজ ধরে হস্তশালারে পৌঁচেছিল এবং পরে গরু-চোর ভেবে বাকে কিল-চড়-ঘুবি বেয়ে তার শালকেরা তার হাতপোড় ভেঙে দিয়েছিল। বিভাগ্যকার উবাচ—“হে শিষ্ট-সন্তানেরা, ভোমরাও তাদৃশোপদেশ-গ্রহণে তাদৃশ দুঃখবস্থা-প্রাপ্ত হইও না।”

এরপর “সালকারা শাস্ত্রার্থবতী সাধুভাষার” তাঁর বেদান্ত ব্যাখ্যা। কারণ তাঁর বিশ্বাস—“সংস্কৃতবেদা লৌকিকভাষা প্রবণমাত্রেতেই পরামুখ হন।” তাই সালকারা শাস্ত্রার্থবতী ভাষাতেই বলেছিলেন—

“আরো স্তন কোনহ বেদান্তীরা কহেন যেমন একচক্ষু নানাবিধ জলাশয় জলসরাবাসিতে অনেকাকারে প্রতিভাসমান হন তেমনি এক চেতন ব্রহ্মাদি কীট পৰ্বত নানাবিধ দেহেন্দ্রিয়াদিতে পৃথক পৃথক অনেকাকার বর্তমান আছেন। ইহাতে এই বুঝার জলপত চরাভাসের সমাস্রকক্ষ্মানীর তৎ প্রমাস্রকক্ষ্মাভিমানীর স্মার যেমন জলস্রবে আভাসদর্শনাতাব হইতে পারে না তেমনি প্রমের শুদ্ধ-

চৈতন্যমাজ্ঞানীরা প্রমাদ্ভাবসে প্রমাদ্ভাবভিত্তিমাত্রী মত  
বেহেত্রিাদিসঙ্গে আভাসজ্ঞাননিবৃত্তি হইতে পারে না অতএব  
তদ্ব্যবস্থাপ্রাপ্তি অর্থাৎ কৰ্ত্তা কার্য ক্রিয়া..... ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই সালঙ্কার ভাষা পাঠ করে রামমোহন বিনীতভাবে বিভালঙ্কারকে  
অনুরোধ জানিয়েছিলেন, তিনি যেন তাঁর দ্বিতীয় ‘বেদান্তচন্দ্রিকা’ সুপম  
ভাষায় লেখেন যাতে সাধারণ মানুষের কাছে তার অর্থ সহজভাবে  
প্রতিষ্ঠমান হতে পারে।

রামমোহন, তাঁর প্রপিতৃকে ছুঁচাক্য বলে তাঁর কোষ প্রকাশ করেন  
নি কিন্তু বেশ পরিশীলিত ভাষাতেই ব্যক্ত করেছেন। তাতে বহি বিভা-  
লঙ্কার আহত হয়ে থাকেন তাহলে বিভালঙ্কারও বর্ধাৎ রসগ্রাহী ছিলেন  
বলতে হবে। রামমোহন বলেছিলেন—

“ভট্টাচার্য শাস্ত্রালাপে ছুঁচাক্য না কহেন এ প্রার্থনা বুঝ করি যেহেতু  
অভ্যাসের অন্তর্ধা প্রায় হয় না বহি ভট্টাচার্য রূপাপূর্বক দ্বিতীয়  
বেদান্তচন্দ্রিকাকে পূর্বের ভাষা ছুঁচাক্যে পরিপূর্ণ না করেন তবে বধেট  
প্রাধা করিয়া মানিব।”

অষ্টচিকিৎসক ও অষ্টের শঙ্করালয় গমনের ব্যক্ত রামমোহন বলেছিলেন  
কিন্তু তার তত্ত্ব বিভালঙ্কারের প্রতি তিনি কোনো ছুঁচাক্য প্রয়োগ করেন  
নি। অনেক ক্ষেত্রেই অবশ্য বিভালঙ্কারের নিকৃষ্ট তীর্থই তিনি পুনঃ-  
প্রয়োগ করেছেন প্রয়োগকারীর বিরুদ্ধে। কিন্তু রামমোহন তাঁর পরিহাসকে  
কখনো বিবেচী করে তোলেন নি।

বিভালঙ্কার লিখেছিলেন—উপাসনা ব্যক্তিরকে সাক্ষাৎ হয় না।  
পরমেশ্বর কেন লৌকিক রাজাদের দর্শনও পাওয়া যায় না। রামমোহন  
সহস্র বিক্রমে বলেছিলেন, “এ উপমা দ্বিবাতে ভট্টাচার্যের ঐহিক লাভ আছে  
অতএব দিতে পারেন যেহেতু পরমেশ্বরের উপাসনা আর রাজাদের উপাসনা  
এই দুইকে লোকে তুল্য করিয়া জানিলে রাজাদের উপাসনার যেমন উৎকোচ  
অর্থাৎ সুখ দিয়া থাকে সেইরূপ ঈশ্বরের উপাসনার নিমিত্ত পুণ্যাদি বিবেক  
বিশেষ এইমাত্র রাজাদের নিমিত্ত যে সুখ দেওয়া যায় তাহা রাজাতে পর্যাপ্ত  
হয় ঈশ্বরের নিমিত্ত সুখ ভট্টাচার্যের উপকারে আইসে।”

রামমোহনের উপর সবচেয়ে বেশি ছুঁচাক্য প্রয়োগ করেছিলেন কান্দীনাথ  
তর্কপঞ্চানন। ‘পাণ্ড-পীড়ন’ নামক গ্রন্থে তর্কপঞ্চানন সংখ্যাহীন কটুবাক্যে  
রামমোহনকে ধরাশায়ী করতে চেয়েছিলেন। তিনি যে সময় বিশেষণ



প্রয়োগ করেছিলেন তাতেও রামমোহন বরাশায়ী হন নি। সেইসব বিশেষণের কিছু নমুনা তখন—

অবিরত মনতাপ তাপিত, ভাঙতক্কাণী (অ-ভগ্নতপসী)

পণ্ডিতাভিমানী, ধর্মবিপ্লবকারক, প্রতারক, নগরাস্ত্রবাসী,

গড়লিকাযলিকাপালক, মাংসানী,

বকাগুপ্তাশাবৎ পণ্ডপ্রত্যাশী, হুতাচার্য, বকধারিক,

নিলাপ্রতারক হুয়াশয়, কলির জানী, কীটকীট,

ফুলফুল, নরাধম,

বৈড়ালব্রতী, পাবণ্ড, ভণ্ড, জিপণ্ড, বাচাল, কর্মকণ্টক,

সুহৃদি হুয়ায়সরসিক, বনবেশধারক, ভাস্তবামাচারী ইত্যাদি।

গ্রন্থের শেষে তর্কপঞ্চানন ধার্মিকদের সঙ্গতি কামনা করে পণ্ড, পাবণ্ড, কর্মকণ্টক রামমোহনের কাঁস কাশনা করে বলেছিলেন—

সম্মতিং সঙ্গতিং শান্তিং সম্পত্তিং বাহু ধার্মিকাঃ।

বিজ্ঞবন্ধু দ্রুতং পণ্ডাঃ পাবণ্ডাঃ কর্মকণ্টকাঃ।

রামমোহন কিছু এতেও বরাশায়ী হন নি। ‘পাবণ্ড পীড়ন’-এর জবাবে রামমোহন লিখেছিলেন ‘পণ্ডপ্রবান’। এই গ্রন্থের মধ্যে তাঁর সরল ব্যক্তির পরিচয় আছে। কিছু এক মুহূর্তের জন্তও তিনি সংঘম হারান নি। তর্কপঞ্চাননকে তিনিও বিজ্ঞপ করেছেন, কিন্তু সেই বিজ্ঞপের ভাষা ক্রুদ্ধ নয়, বুদ্ধিযুক্ত হাতের ছটাতেই তা উজ্জ্বল এবং তীক্ষ্ণ। ‘পাবণ্ড পীড়ন’ শবটিকে তিনি পঞ্চমী তৎপুরুষ ও সমাসরূপে গ্রহণ করে (পাবণ্ড হইতে পীড়ন) কানীনাধ তর্কপঞ্চাননের দ্বিতীয়া তৎপুরুষের অর্থকে নস্তাৎ করেছেন। ব্যাকরণের অল্প দ্বিগেই ব্যাকরণকে প্রতিহত করেছেন। বলেছেন—“আমাদের নিম্নার উদ্দেশে ধর্মসংহারক আপন প্রত্যাশ্বরের নাম পাবণ্ড পীড়ন রাখেন, তাহাতে বাগ্দ্বেবতা পঞ্চমী সমাসের দ্বারা ধর্মসংহারকের প্রতি বাহা বধাধ তাহাই প্রয়োগ করিয়াছেন।”

আসলে রামমোহনের নিষ্ঠা ছিল বিতর্কের প্রতি। যুক্তিবাদীর প্রবল চেতনা তাঁকে সর্বদাই যুক্তির পথে চালনা করেছে, আবেগের পথে নয় এবং সেই কারণেই তিনি প্রতিপক্ষের ব্যাধিবিজ্ঞপ তিরস্কারকে একেবারেই গুরুত্ব দেন নি—গুরুত্ব দিয়েছেন প্রতিপক্ষের যুক্তিকে। প্রতিপক্ষের যে সব যুক্তিকে তিনি খণ্ডন করেছেন তাঁর সুরধার যুক্তি দিয়ে। অপরের যুক্তিগ্রাহ্য অভিমতকে শ্রদ্ধার সঙ্গেই তিনি শুনেছেন, কিন্তু তিরস্কারকে অগ্রাহ্য করেছেন। একথা

তাঁর ভালোজ্ঞাবেই জানা ছিল চুর্বাণ্ডা প্রয়োগ চুর্বলের অল্প, সবলের প্রধান অঙ্গ তাঁর যুক্তি। রামমোহন তাঁর প্রতিপক্ষকে কোনো কোনো ক্ষেত্রে সরসভাষ্যে ব্যঙ্গ করেছেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাঁর ভাষায় কোনো চট্টলতা ছিল না, খুলতাও ছিল না।

একটিমাত্র রচনায়, রামমোহন হুনিপুণ এবং সরস ব্যঙ্গাত্মক হাস্যরসের সৃষ্টি করেছেন। রচনাটির নাম ‘পাদরী ও শিশুসংবাদ’। তিনজন চীনদেশীয় শিশু এবং একজন খ্রীষ্টান খেতাব মিশনারীর পারস্পরিক সংলাপে বুদ্ধিদীপ্ত হাস্যরসের নিদর্শন আছে যথেষ্ট। এতেও রামমোহন তাঁর স্বভাব অহংসারে সংযত এবং মার্জিত।

পাদরী মহাশয়, সাত সমুদ্র তের নদী অতিক্রম করে ধর্মপ্রচার করতে এসেছেন। কিন্তু যুক্তির উপর দাঁড়িয়ে তিনি বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেন নি।—এই হচ্ছে রামমোহনের বক্তব্য। খ্রীষ্টধর্মকে নয়, ধর্মপ্রবক্তার অজ্ঞানকে কিংবা অজ্ঞানতাকেই তিনি ব্যঙ্গ করেছেন। তাঁর মতে এই সব পাদরী একাধারে প্রচারক এবং প্রচারিত। ঈশ্বর সম্পর্কে শিশুদের জিজ্ঞাসার সহস্র দ্বিতে না পেরে তাদের মনকে আচ্ছন্ন করতে চেয়েছিলেন অলৌকিক কাহিনী শুনিতে কিংবা অভিশাপ দিতে। এইখানেই রামমোহনের প্রতিবাদ।

পাদরী মহাশয় বেশ কিছুদিন ধরে খ্রীষ্টধর্মের মহত্ব প্রচারের পর তাঁর তিন শিশুকে ঘাটাই করে নিতে চেয়েছিলেন। শিশুদের কাছে তাঁর প্রশ্ন ছিল—  
“ঈশ্বর এক কি অনেক ?”

এর উত্তরে প্রথম শিশু বলেছিল, ঈশ্বর তিন। দ্বিতীয় শিশু বলেছিল—  
ঈশ্বর দুই। এ ধরনের উত্তরে পাদরী মহাশয় হাঃ হাঃ করে উঠেছিলেন। প্রথম শিশুর যুক্তি ছিল—যে, পাদরীসাহেবই শিখিয়েছেন ঈশ্বর তিন—ঈশ্বর, ঈশ্বরপুত্র এবং হোলি গোস্ট।

প্রথম শিশুর উত্তরে পাদরী সাহেব ঘোরতর অসন্তুষ্ট। বললেন, মুচ, তুমি আমার পুরো উপদেশ শোন নি। আমি ঐ তিন ঈশ্বরকেই এক ঈশ্বর বলেছিলাম।

প্রথম শিশু—‘এ অতি অসম্ভব এবং আমরা চীনদেশীয় লোক পরস্পর বিপরীত বাক্য বিশ্বাস করিতে পারি না।’

তখন পাদরী সাহেব তাঁর শেষ অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন। বললেন, “ওহে ভাই এ এক নিগূঢ় বিষয়।”

প্রথম শিশু—“এ কি প্রকার নিগূঢ় বিষয় মহাশয় ?”

পাদরী—“এ নিসৃষ্ট বিষয় হয় কিছ্ আমি জানি না কিরূপে তোমাকে  
বুঝাইব এবং আমি অস্বপ্ন করি এ শুষ্ঠ বিষয় কোনরূপ তোমাকে  
বোধগম্য হইতে পারে না।”

এর উত্তরে প্রথম শিষ্য হেসে বলল—“মহাশয় দশ সহস্র কোশ হইতে এই  
ধর্ম আমারদিগকে উপদেশ করিতে প্রেরিত হইয়া আসিয়াছেন, বাহা বোধগম্য  
হয় না।”

রামমোহনকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা যে ভাবে তিরস্কার করেছিলেন, পাদরীও  
তাঁর শিষ্যদের সেইভাবেই তিরস্কার করেছিলেন। “কিছ্ না,—রামমোহন খুব  
জ্যেদ মুঢ় এবং পাবণ্ড পণ্ডিত শৌছেছিলেন। অর্থাৎ পাদরীর মুখে এর বেশি  
তিরস্কার-শব্দ তিনি দিতে পারেন নি।

পাদরীর দ্বিতীয় শিষ্য বলেছিল, ঈশ্বর ছুই। কারণ একজন ঈশ্বর অনেক  
কাল হল বেহ রক্ষা করেছেন। পাদরী বলেন,—তুমি শুধু পাবণ্ড-  
নও, অধমও।

সবচেয়ে হতাশ করেছিল তৃতীয় শিষ্য। কারণ সে বলেছিল, ঈশ্বর নেই।  
পাদরী সাহেব চমৎকৃত। বলেন,—ভা কি করে হয়?

তৃতীয় শিষ্য তাঁর অতিমতের সমর্থনে একটি ব্রহ্ম হাতে নিয়ে বলল—

‘দেখ, এই এক বস্তু বর্তমান আছে। ইহাকে স্থানান্তর করিলে এ  
বস্তুর অভাব হইবেক।’

পাদরী—“এ দৃষ্টান্ত কিরূপে এস্থলে সংগত হইতে পারে?”

তৃতীয় শিষ্য—“আপনারা পশ্চিমদেশীয় বুদ্ধিমান লোক। আমারদিগের  
বুদ্ধি আপনকারদিগের ভ্রায় নহে, ছদ্মহ কথা আমারদিগের বোধগম্য  
হয় না, কারণ পুনঃ পুনঃ আপনি কহিয়াছেন যে এক ঈশ্বর ব্যতিরেকে  
অস্ত ছিলেন না এবং ঐ সৃষ্ট প্রকৃত ঈশ্বর ছিলেন কিছ্ প্রায়  
১৮০০ শত বৎসর হইল আরবের সমুদ্রতীরস্থ ইহুদীরা তাঁহাকে এক  
বুদ্ধের উপর সংহার করিয়াছে, ইহাতে মহাশয়ই বিবেচনা করুন  
যে ঈশ্বর নাই ইহা ব্যতিরেকে অস্ত কি উত্তর আমি করিতে পারি।

এর পর পাদরী মহাশয় নির্বাক। তিনি অবশ্য ঈশ্বরের কাছে এই সব  
মুঢ়াম্ভাদের অস্ত প্রার্থনা করার অঙ্গীকার করেছিলেন।

রামমোহন তাঁর এই রচনাতে একান্তভাবেই পরিহাস-প্রিয় এবং সে পরিহাস-  
ধর্মের অলৌকিকত্বের উপর এবং যাঁরা সেই অলৌকিকত্বের উপর দাঁড়িয়ে  
নিজেরা প্রভাবিত হয়ে অপরকে প্রভাবিত করেন, তাঁদের উপর। কিছ্

পূর্বেই বলেছি,—ব্যাকই হোক বা সরাসরি প্রতিবাদ হোক, রামমোহন তাঁর ভাবকে কখনো অসংবত হতে দেন নি। একবার মাত্র তেমন-তেমন পণ্ডিতদের ‘পৌরু গাথা’ বলে অভিহিত করেছিলেন। কিন্তু এই শব্দটিও তাঁর নিজের সৃষ্টি নয়, খ্রীষ্টান ভাগবতের দশম স্কন্ধের একটি শ্লোকের শব্দ। সংস্কৃতে বলা হয়েছে পৌরু : [ যে ব্যক্তির কক পিতৃবান্ধব শরীরে আত্মবুদ্ধি হয় আর খ্রীপুত্রাদিতে আত্মভাব ও যুক্তিকা নির্মিত প্রতিমাদিতে পুণ্যবোধ আর জলে-তীর্থবোধ হয়—সে পৌরু—পৌরু গাথা। ]

পাদরী ও শিশুসম্বাদ প্রকাশিত হওয়ার আগে ব্রাহ্মপদেবধি নামক পত্রিকায় প্রকাশিত মিশনারী-ব্রাহ্মণ সংবাদ-এ যুক্তিতর্কের মাধ্যমেই তিনি হিন্দু-শাস্ত্রাবির পক্ষে তাঁর অভিমত প্রদান করেছিলেন। খ্রীষ্টান মিশনারীগণ যে-ভাবে হিন্দুশাস্ত্রকে আক্রমণ করে যাচ্ছিলেন, তা রামমোহন সমর্থন করেন নি। তাই খ্রীষ্টান ধর্মের দ্বিধাবাদকে আক্রমণের বিষয় করে তুলেছিলেন। তাঁর প্রশ্ন ছিল

“যতএব মিশনারী মহাশয়দিগকে বিনয়-পূর্বক জিজ্ঞাসা করি যে তাঁহারা মনুস্মরণ বিশিষ্ট দ্বিত্বশ্লোকে ও কপোতরূপ বিশিষ্ট হোলি-গোষ্টকে সাক্ষ্য দেয়র কহেন কি না...।”

জানতে চেয়েছিলেন—“এই দ্বিধাবাদ কি ভাবে যুক্তিসিদ্ধ—ইহার মীমাংসা লিখিয়া কৃতার্ণ করিবেন।” বলেছিলেন—“দ্বিত্বশ্লোকে দেয়রের পুত্র কহেন এবং সাক্ষ্য দেয়র কহেন কিরূপে পুত্র সাক্ষ্য পিতা হইতে পাবেন। দ্বিত্বশ্লোকে কখন কখন মনুস্মরণ পুত্র কহেন অথচ কহেন মনুস্ম তাঁহার পিতা ছিল না।...দেয়রকে এক কহেন অথচ কহেন, পিতা দেয়র পুত্র দেয়র হোলিগোষ্ট দেয়র।”

বলা বাহুল্য এর কোনো যুক্তিগ্রাহ্য সহজর মিশনারীরা দিতে পাবেন নি—বলেই রামমোহন তাঁর ব্যঙ্গাত্মক রচনায় ( পাদরী ও শিশুসম্বাদ ) একটু পরিহাসপ্রিয় হয়েছিলেন।

রামমোহনেব মূল বক্তব্য ছিল—প্রত্যেক ধর্মের মূলসূত্র হচ্ছে একমাত্র দেয়র বিশ্বাস আতির্থ্য ও বর্ণ নির্বিশেষে সকল মানুষের স্বয়ং পরস্পরের প্রতি প্রীতি ভালোবাসা দিবে জয় করাই প্রকৃতির সৃষ্টিকর্তা একমাত্র দেয়রের নিকট। গ্রহণীয়, বিত্ত্বপূজা।

তাঁর চরম উপদেশ ছিল—“বিশ্বমানবকে শান্তি দাও।”



## খোয়াড়

মণীন্দ্র চক্রবর্তী

বনের ধারে সাঁওতাল পাড়ার একটানা ঘোরপ ডাকে; ককড় ক-ক-ক।  
সেই ডাকে এই নয় ঘণ্টার ঘরে ঘরে ভোর হয়।

ব্রাহ্মণদের পাকা সড়ক থেকে ঘণ্টার পা দিয়ে ডানদিকে প্রথম ঘর  
মাইনিং সর্দার হরিপদ সরকারের। কপাটবিহীন বারান্দার ছাপলের খোয়াড়।  
সে খোয়াড়ে ছই খোপ। এক খোপে শুয়ে সারারাত বিমোর, আবর  
কাটে, মশার তাড়নায় কান ছটকটায় রজিলা আর মুজিলা। অল্প খোপে  
রেশমের রত নরম শরীরে টান হয়ে অধোরে ঘুমোয় ভুলি আর বুলি।  
মুজিলায় ছই বাচ্চা।

বারান্দার এক কোণে ছোটবরের দরজা। সে ঘরে সারারাত বিড়বিড়ায়  
হরিপদের বা বিন্দুবালা। রাত পোয়াবার আগেই উঠে এসে বাইরে বসে।  
বিড়বিড়িয়ে আলাপ করে ঘন পালাতে থাকা অন্ধকারের সঙ্গেই।

দরজা খোলার শব্দে মুজিলা একবার একটি চোখ খোলে। চোরালের  
এলোমেলো গুঠানামার একফাঁকে চিবিরে চিবিরে প্রথম আলতো ডাক  
দেয় রজিলা, মু হু হু। মাফুসে তরল পল্লীর সে ডাক শুনে বিন্দুবালারও  
বুক উথলে ওঠে।

ইগো মা। দেব-এখনই-বাতি।-আমি কি আর এখন পারি মা।  
তবু কি করি কণ্ড। বাবার আবার ঘরে মন চিড়বিড়ায় চিরকাল। চলে  
গেল। এই নে তিন-তিনবার ঘর ছাড়লি। ঘর-ছাড়োও ত থাকতি পারে  
না তিষ্ঠে। এখনই নরম হেল বাবার মন। বাবাপো হরিপদ, তুমি কি  
করো কোনখানে আহ আমাপো ছাড়ো।

সোনটিয়ার সরকার বাড়ির ছোটকস্তার একমাস্তর ছাওয়াল-আমার এই  
হরিপদ। অর আগে এক ছাওয়াল এক মাইরা হইল। খায়েল না।

তখন ত সরকার বাড়ি এমন হাহাকার ছেল না। একশ ফুড়ার উপর বানী  
অসি, তার উপর তিন বাড়ি শুয়া-নারকেলের তালুক মূলুক। রাহুর বেলায়  
কবিয়ায় ডাহার অফুর পাইল না যেহে ছোড়কতার কত আপশোস।  
শুহুর বেলা তাই বাগের হাট খে বড় ভক্তার নে এয়েল। তবুও শুহু বাঁচেল  
না। বুড়ো ঠাউরের চরণ মাঠে বছর না ঘুরতিই পেতে আয়েল আমার  
এই বাবা। ন মাস হতি না হতি নে এল পাতি। ছাওয়ালেরে ছাপল ছুধ  
খাওয়ালি কয়েছিলেন বুড়ো ঠাউর। রাপু শুহুর বেলায় হয়েল না। এবার  
ম্যান হয়। ছাওয়াল অব্যার এগারো মাস পর পাতি বিরোল চুইড়া ছাও।  
ছয় বটীর দিন বুড়ো ঠাউর এলি এই বাবার নাম দিয়েলেন হরিপদ। আর  
পাড়ির ছাও চুইড়ার নাম দিয়েলেন রজিলা আর মুজিলা। বুড়ো ঠাউরের  
শান্তর জ্ঞানও বেরগর, রসজ্ঞানও সেরগম।

পাড়িও বড় অয়, আমার হরিও বড় অয়। লাকায়, খেলে। লাকায়  
লাকায় একবার খালে পড়ে গেয়েল। গোলাবাড়ির পশ্চিম ধারে চালুতো  
তলায়। বাবাও গেয়েল। রজিলাও গেয়েল। মুজিলা চেচাচ্ছে ত চেচাচ্ছেই।  
বরাতে সি দিন বাড়িতে ছেল মুনিসজন। ছুড়ি গে তুলি নে এল। বাঁচালোন  
বুড়ো ঠাউরই। নাইলি কি ওয়া বাঁচে। সেই খে বাড়িতে খোঁয়াড় হয়েল।

তা ওয়াও বারোমাসই বাঁধা খেত। হরিপদ মাঠ জলল ঘুরে ঘুরে  
নে আসে বড়ই, বট, শেওড়া, ডুমুর ডালপালা। বর্ষাকালে নাও নে যায় বিলে।  
নে আসে ঘাসপাতা, কলমিলতা, কচুরিপানা।

বাবা তখন থানা ইকুলি সাত কিলাসি পড়ে। কবে ম্যান ঘরের খে কি  
নে ইকুলের বন্ধুর কাছে বেচি দিয়েল না কি করেল। বাড়নকালে পুরুষ-  
ছাওয়াল কত কি না কয়ে থাকে। ওয়ার বাবা বেদম পিড়ান পিড়িয়েল।  
হুঃখ হেরও কম না, আমারও না। নয়ড়া না, ছয়ড়া না, এট্টা ছাওয়াল।  
হেও হল্য উড়নচণ্ডী অলাকী। তবু তা হলিও অমন কয়ে কি কেও আপন  
ছাওয়াল পিড়ায়। আহায়ে। নয়ড়া না, ছয়ড়া না, মোড়ে এট্টা।

সেই হয়েল ষয়ছাড়া পেথম। দিন যায়, তিনদিন যায়, সাতদিনও যায়  
যায়। আর ত যায় না। বিছরায় ত বিছরায়। কোহানে গেল।  
সাতকীরিতি মাষাবাড়ি। সেখানে নাই। দৌলতপুরি মালিবাড়ি।  
সেখানেও না। খোজাভাড়া অ্যাডার বাড়ি। গিয়েল সেখানে। অ্যাডা  
কয় এখানে থাক। ওয়ানকোর হাই ইকুলে ভর্তি নিয়েল। বাবার আমার  
মান অভিমান বড় পেল। যেমন-পেবল মাতাডা।

সি বছর বড় পরীক্ষা দেয়ার কথা বাবার। মুহোমুহি পাকিস্তান হয়েল।  
স্মার্ট বাঁধেল। বরবাড়ি তালুক মুলুক বেবাক ফেল্যে আমরাও পেয়েলাম  
বোজাভাভার। বোজাভাভার খে হরিষ জ্যাভারা গিয়েল আগেই কলকাতায়।  
আমাগো লগে বেহাসাকাত হয়েল না। মাছবজন কেমন যান হয়ে বেতি  
লাগেল তহন।

তহন কোন বছর লগে এইভাশি এসি বাবা চুকেল কয়লা খায়ে।  
কাজকায় শিখে শিখে মাইনিং এগজামিন দিখে বাবা হয়েল মাইনিং  
পর্দায়। তহন লগে এগ আমারে। ছোডকতা মারা বেতি একলা ছবছর  
ছেলাম ভাংয়ের সংসারে। সি কি ছিভিতের দিন গিয়েল রে বাবা।

ভাশ ছাড়্যে বাবার আমার পেরান ছটকটায়। সময় সময় খোমি বরো  
খায়ে। সময়ে ভাশের কথা বগবগায়।

এহানে ত দিন রাইত ডিউটি করে পাতালে। কালিকারা মেখে  
ঘরে কেয়ে। পেয়ানে-ভনি ঘোরযুষ্টি অন্ধকারে বহন তহন মাছব ছ্যাচা  
অয়, ভুবি বায়। পাখরচাপা অয়। ওয়ে আমার বাবারে। বাবা-আমার  
দিন দিন কেমন যান হয়ে গিয়েল। আমারেও যান চিন্তি পারে না।  
তহন কি করি। বারাসতে ভাইজিরে চিভি দেলাম। ভাইভি এলি কয়েল  
ব্যে দাও দিদি। তাহলি সেয়ে বাবে সগল। ব্যে দাও করিলিই কি  
অয়। শাতয়ে না কয় অয় মিত্য বিয়া, তিন বিঘাতা নিয়া। মাইরা পছন্দ  
অয় ত ঘর পছন্দ অয় না। তাও যদি অয় ত তারাই বায় পিছায়ে।  
কয়লাখাদের কাছে কেও মাইরা দিতি চায় না। তার ভাবে ওই মাইরা।  
বিড়িওরালা বাপের সাত মাইয়ার এক মাইরা। যেমন চেহারা তেমন  
চরিত্রি।

শেবের কথাগুলো শ্রীর কিসকিসিয়ে বলে বিন্দুবাসিনী। বলে আর  
চোখ ঘুরিয়ে বড় ঘরের দিকে ইশারা করে। সেখানে ছই মেয়ে নিয়ে  
স্নয়ে আছে পুতের বউ রেখা। সেদিকে ইশারা করে আর বলে।

রাম কইলি ভায় শোনে। মুহুর উপর চ্যাভাং চ্যাভাং কথা কয়।  
যেমন টালা তেমন কালা। চাইরো বেলা গেলে তবু গতর নড়ে না।  
তেমন ছ্যাচাও খায়। বাবার আমার যেমন ঠাণ্ডা তেমন গরম। রাগলি  
হেয়ার হাশ খায়ে না। কাঁদে আর কয়, সারাদিন খাহি কয়লার তলায়।  
ঘরের ভিতরও সেই কালো কয়লার শেতনি। মাগো আমি বাই কোহানে।  
যেবো একদিন আওরাজ দে গাইতা মেরি শেষ করি।

আমার পোড়া কপাল তাই জীবনন্তর কপাল চাপড়াই। হে বাবা বুড়ো ঠাট্টর তুমি ক্যান আমারে নেও না। সগলের মরণ অর আমার ক্যান অর না। বাবার ব্যে দেলাম এমন যে বউ লয়ে বাবার শাস্ত নাই একদিনও। বিয়ের পরও বাবা সগল সময় খোঁম দিয়ে থাকে। নম্রত ভাশের কথা বগবগায়। ডিউটি নাভা করে। কর, ভাশে বাবে পা। এওড়া বাগায়ে কাফেলা গাছের কাইতান ডালে সারাদিন সোতের মুহে মাহ কোপাবে। বহন কর তহন বিডি এটু সাজগোজ করে। সামনে বায়ে খাড়য়ে দুই চাইডা মিঠা কথা ক। মন না দিলি কি মন পাওরা বায় না। আমরাও বাপু পরীহরী হেলাম না। পুরুষ লয়ে ধর আমরাও ক করিছি। চাবের রূপই কি সগল। তা মাগী নিজের বেমাগ লয়ে নিজেরই বিশেষারা।

সগল সময় বাড়ির কথা বগবগায়ে বগবগায়ে তার ভাষে একদিন বাবা আমার একখান পাড়ি কিনে নে এল। নিজেরই তার নাম রাখে রজিলা। পাড়ির জলজাবনা, বাসপাতা, ডালপালা, ডিউটির কঁকে কঁকে বাবার তখন কাজের আর ফুরান নাই। সগল সময় সেয়ে নে ফুলে থাকে। আর ভাশের বাড়ির রজিলা মুজিলার কথা করে বগবগায়।

বুড়োঠাউয়ের দরায় বাবার মুখে এটু হাইস কোডে কি না কোডে, বাবা সেরার ছাওয়ালপানের বত তাক্সা এটু অর কি না অর, সে সময় আমার বন্ধ হয়ে গেল কোলিয়ারী। বউ বিয়েল পয়ের মাইরা। পাড়ি বিয়েল এক পাতাছাও এক পাড়িছাও। পাতাছাওর নাম ধুয়েল ছটকা। পাড়িছাওর নাম মুজিলা। পাড়ির নাম ধুয়েল আমার বাবা। পাতার নাম ধুয়েল ওই অপরা বিডি। বাড় বাকারে ডাইনে বায়ে লাকায় ছটকা। মুজিলা ম্যা হা মাহা করে। দুইডার মাধার মাধার লাড়াই অর। তহন ওই কুয়েয় পাড় ছেল না। লাকারে লাকারে ছটকা একদিন কুয়েয় পড়েল। হায়রে আমার পোড়া কপাল। আর কি সে অ্যাস্ত ওডে। মাঠখায়ের সাঁওতালরা এন্তে তুলে নে গেল ছটকার লাল। বাবা ধরে কিয়ো কিনা কাণ্ড। জিনিবগন্তর হাড়িপাতিল চুড়মার করে। আমারে গাইলায়। বউরি ধয়ে পিড়োর। ই, একে ত পুরুষ ছাওয়াল, কামাই বন্ধ। মাতা গরম। তার উপর এত বড় ক্ষেতি। ছটকা ঘান ছিল তার পেরান।

কোলিয়ারী বন্ধ ত বেবাক ধরে হাড়িপাতিল ঠনাঠন। কত মাছব বউ-ছাওয়াল মাইরা নে চলি গিয়েল ভাশে বিহারের মাছব বিহারে।

বাঁকুড়ার বাহুব বাঁকুড়ায়। আমরা আর বাই কোয়ানে। প্যাডে বসি চাপারে পড়ে ছেলাম। কিন্তু নিত্য উপোস দিয়ে থাকা বাব কদিন। কেও আমার বাবার খে কয়লা কেটো পোড়ায়। ব্যাচা কেনা করে। কেও করে ডাকাতি আর লুটপাট। রাবা নগর সড়কে নিউ টাউনের মোড়ে সাঁঝবেলায় ছিনতাই করে কেও। হীবাপুর ইয়াড খে চোরাই মাল বিকিরি করে পেট চালায়ল কত জন। কিন্তু বাবার ভারি মান-সন্মান। সে কি পারে ওই সকল ছোট কাম। পাল কাম। তবু সেও ওই ছুয়ারে দোকান দিয়েল। ভালমসলা মুহিলটকানা দোকান।

ওই দোকানভাই বাবার কাল। বাবা দোকানি বসলি মিঠানি গায়ের ছোকরাগো লগে তক লগে। অরা কয় বাঙাল দাঁ। বাবার তহন রাগ, কোন রোধ মানে না। হগরম বগরম সকলের লগে।

কিন্তু বউ দোকানি বসলি সব ঠাণ্ডা। বিকিরিও খুব অর।

একদিন বউ কয়েল, আমি দোকানে বসি আর তুমি বাও মাল আনতি। তাহলি দেখবা ভাল চলবিনে দোকানডা। সে কথা লয়ে কথায় কথায় ছুজনে লগে গেল হির হির শুভ নিশ্চয় লাড়াই।

বলতে বলতে বুড়ি হাত নাড়ে, বেহে দোলায় যেন অভিনয় করে বোঝাতে চায় লাড়াইটা।

বউ কয়, তোমার চোখ থাকলি দেহে লয়ে কারে কি কই, বা কার লগে কি করি।

অমনি হরিণ্ড অলো ওড়ে, চোখ আমার নাই কি তোর আছে যে ছেনাল মাসী?

হারামজাদী বউও বিড়ি চূপ ধারে না। কয়, ভাছো, সগল সময় বা জা করে গাইল দিয়েনা। তুমিও কেমন মাছষ জা আমার জানা হয়ে গ্যাছে।

হরিণ্ড আমার তহন কয়, ঘর উয়ার করে খেয়ে তোমার বিড়ি এত ত্যাগ?

একথা উঠতি দেহে আমিও তহন কই, হ বাবা এহন কই তোমারে। অস্ত সময় ত কানেও লও না। আমিত বাবা বুড়ি-মা, পাণের বোঝা তোমাপো। মাইয়োগো ভাগের রুড়িও বাহে না জকছিডা আইজকাইল। বউ তহন আমারিও তেড়ি আসে। কয়, ভাখ বুড়ি। খেতি দিবি না

দ্বিবি, মিছা কথা কবি না। তোগো ঘরে আইজকাইল দিনেয়াত্বে কয়তা  
কড়ি অর বে আমি চুরি কয়ে খাবানে। কি কইলি বিড়ি। আমার  
ঘরের খোজ। তুই আলি কোন তালুকদারের ঘরের খে। এই করে  
বাবা তখন বউয়ের চুলির মুড়ি ধর্যে ধুমস ধুমস দিবেল বা কতক। ই।  
তখন মিঠানি আর এপাড়ার ছোকরাগুলান জুয়ার থাকায়। ও সরকার  
মশাই, ও বাঙালরা, আর্গনার ঘরে এত চেলামেরি কেন? আরে মর  
শালায়, আমার ঘরে বা অর তাতে তোগো বাপের কি। তাপ এহান  
খে। এই করে বাবা আমার দরজা খুলে ধেয়ে যায়। ওরা ছিল বোধ  
হর জনা দশেক। বাবারে আমার দাড়ার টেঙে নে সি বে কি বাব  
মারেল এই মুহে পাঞ্জরায়। আমি কি সহিতে পারি গো। ওরে আমার  
বাবারে। শুধা চিঠির পাড়ি।

এক কাকের বাবা কর, তোরি আমারি মেয়ে কেল্লি ওদের কে  
দেখবি আনের। তোরি খেতো দ্বিবি একদিন? এটু ক্যামা দিইল কিনা  
আবার যাতে লাপেল। কয়েল, বাকোত ভাত দিবার সুযোগ নাই ত  
কিল মারবার গোসাঁই।

বাবার আমার ছোড়বেলার খেই দারুণ অভিমান গো। রাইত খান  
খোম মেয়ে বারান্দার পড়ি খে বেদানবেলা উভ্যে কোহানে চল্যে গিয়েল  
আমরা জান্তিও পারলাম না রে। ওরে আমার বাবারে।

বাবা হরিণদ আমার, ছোড়বেলার খে কত কাজ জানে। না করতি  
পারে এমন কাজ ছেল না। কত পাশ, কত সাটিকিট। সে কি আর  
বসি থাকে। যুরতি যুরতি কাজ, কাজ পাহেল বিহারের এক বড়  
কোলিয়ারীতে। সেহানে কাজে লেগেই পেমেলিন হয়েল ছটকোয়ারা,  
আওরাজবাবু। এক রাইতে এতে একা আমারে লয়ে গেল।

বাবার আমার কি চুঃসাহস। সকলে করে দিবেল ছ নম্বর রাইজে  
আওরাজ হবে না। তর আছে ওহানে। কেও গেইল না। ম্যানেজার  
কয়েল বাবারে। কয়েল ডবল পেমেশিন হবে। বাবা তখন বুক ঠুঁহে  
এগোয়ে ধায়্যে কয়েল, কেও না যায় আমি বাব, আওরাজ করব। আমি  
জল, পাখর, আন্তন, মাছ, কেওরে তর খাই নে। সে বি কি আওরাজ।  
বাবা গো। ঘান দশ বিশ বছর এহেকালে পড়েল। বরবাড়ি থরথরারে  
কাপ্যে উড়েল। আমি ঘর খে বেরোয়ে কি দেখি বাবা রে, সারা কোলিয়ারী

কালো খোঁয়াড় আধার। কি অল। কি অল। দেখতি না দেখতি হাজার মাহুঘ মাইয়ে ছাওয়াল বুড়াগুড়ায় সে কি চিখের। বুক কাটো যায় রে বাবা।

বাবা আমার পচো পলো হাড় কদলা হবো উড়িল এক মাস পর। ওরে আমার বাবারি। আমারি তুই কার কাছি ধুয়ে গেলি রি।

এই অবধি বলা হলে বুড়ি ধানিকন্ধন বসে বসে কাঁদে আর কপাল চাপড়ায়। ততক্ষণে তার দুই নাতনি উঠে বাইরে যায়। বন্ধুদের ডাকা-ডাকি করে কোনো খেলার জন্ত। ঘরের পরিবেশ ওরা অবচেতনে এড়িয়ে চলে। ওরাও খেলে। সে খেলার খেলুরিদের আপন পরিবেশ কারো ছিল বালিয়া। কারও বা বাঁকুড়া। কারও নদীর পাড়ে। কারও বা পাহাড়ে কি বনের ধারে। কাছেই একের সঙ্গে অপরের বোঝাপড়াও একটা লড়াই ওদের। সে লড়ায়ে গড়ে ওঠে নতুন ভাষা, নতুন মাহুঘ। অটলায় এসে ওদের কে যেন বলে, ওকারা শুঁড়িয়া চুহাঁ খা লৈল রে।

অপরিচিত না হলেও মীনা আর রীণা ধানিকন্ধন হাঁ করে থাকে। গৌরাঙ্গ বলে তাই দেখে ভালো রল্যেই কিছু বুইজতে লাড়বি। উম্মারা পুতলাক কর শুঁড়িয়া। আর ইছরক কর চুহাঁ।

ইতিমধ্যে আরও করেকজন এসে যোগ দেয়। রসু বলে, হামহি খেলব।

মাঝে মাঝে ওরা কেউ এসে এই ঘরে উঁকি দেয়। অনেক দিন ধরে ওরা জানে এ ঘর যেন তুতের খোঁয়াড়। এখনই অদ্ভুত চোঁচামোচি শুক হবে। তারপর কে কোথায় ছিটকে যাবে। ওরা তখন সাহস ভরে এই ঘর দখল করে খেলবে। হাসবে কাঁদবে। জুলি আর বুলিকে খোঁয়াড় থেকে খুলে দিয়ে খেলার ভিড়িয়ে নেবে।

দরজার আড়াল থেকে মীনার একটি চোখ আর শরীরের আধখানা দেখা দিয়ে মিলিয়ে যায়।

ততক্ষণে মীনার মা রেখারও ঘুম ভাঙে। সে উঠে মুখ ধুয়ে উঠন যায়। বিছানা তোলে। খোঁয়াড়ের কাঁকে হাত গলিয়ে মুন্সিলার চুখ দোয়ার। চা করে। আজ তার এবেলা ডিউটি। হরিপদর বিবধা হিসেবে কোম্পানির হাসপাতালে কাজ পেয়েছে সে। বুড়ির সামনে চায়ের কাপ রেখে সে বলে, সন্ধ্যা বেলায় খেই মরাকান্না লাগায়ে দিলে আজ। বুড়ি তোমারই চিড়বিড়ানিতেই তার অমন দশা হল। তোমার অস্ত্রিই এ সংসারভা পেল ছাড়ে খাড়ে।

বুড়ি আবার মুখ তোলে। কাঁপা হাত ছলিয়ে বলে, আমার বাবাইত করি দিয়ে গেইল এই কোয়াটার। ওই পাড়ি। বাবার পেরানভা অলে দিয়েই তোর ওই কাজ পেয়েলি। কমপিনসিনের টেহা পেয়েলি। নইলি কি জুটত। খানকিসিরি কত্তি চত। ওরে আমার বাবারে। আমারে তুই কি দিয়ে কার কাছে ধুয়ে গেলি রে।

রেখা ঘুরে এসিয়ে বলে, ছাখ্ বুড়ি, সকালবেলাই খামাখা গালচিখের পাড়লি তাড়িয়ে দেবানে কলাম।

তাহলি তুই আমারে সেহানখে লয়ে আলি ক্যান। গল্যে বাওবা বাবার সামনে শয়ে শয়ে বাইনসের সামনে আমার গলা জড়িয়ে অমন ছেনালি না কলি হত। তুই আবাসিরই কপাল পুড়েল মা, চল এহন একসাথে থাকি। বা জোড়ে ভাগ করো খাবানে। ক্যান করেছিলি? কষে কষে ট্যাংপারসা কামকর্জ সগলই লিলি নিজেই নামে। ক্যান?

ওয়ের কথা এইখানে শেষ হয়। কারণ এখনই তৈরি হতে হবে রেখাকে ভিউটিতে বাবার জন্য। সে তাই ঘরঘর ছুটোছুটি করে। মাঠে যায়। খোঁয়াড়ের ভেতর জুলি আর বুলির পিপাসার শুতোয় মুন্ডিলা তখন আর একবার ডাক দেয়, মে হেঁ হেঁ।

রজিলার কুঁড়েমি কিন্তু তখনও কাটে না। সে শুয়ে থেকেই অব্যব দেয়, মুহুঁ হুঁ।

জুলি আর বুলি মাঘের বাট ছেড়ে খোঁয়াড়ের চারপাশে ঘুরে ঘুরে মুন্ডির পথ ধোঁজে। পেছনের দু'ঠ্যাঙে দাঁড়িয়ে একে অপরের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে। তারাও আওয়াজ দেয়, চিহিহি, মিহিমি।

পাছছারের আড়ালে মীনার মুখটা একটু একটু বাড়তে থাকে। সামনের দুয়ার দিয়ে রেখা বেরিয়ে যায় বলি আর ছাতা হাতে নিয়ে। প্রতিদিন কেয়ার পথে দোকান বাজারও শুকেই নিয়ে আসতে হয়।

পেছন থেকে মুখ ঝাঁকায় বিন্দুবাসিনী। খানিকটা এসিয়ে বেতে বেতে বলে, খিলিস খিলিস চল্যন উনি ভিউটি কন্তো। কে জানে হাসপাতালে না কোন পাতালে। ঘর সংসার আমার বাঁড়ে চাপায়ে। আমার বাবার দেহ-পেরান এক পাতালে দিয়ে। রাজ্যপাট দখল করো এবার কবে যে আমারেই খেদাবেন। ওরে আমার বাবারে।

ঘরের কোণ থেকে বুড়ি তার লাঠিখানি হাতে নেয়। লাঠি হুঁকে হুঁকে



জুন ১৯৭৭]

খোঁয়াড়

বিড়বিড়িয়ে এসে। গাঁয়ের ধারে উপাধ্যায়দের বাগবাগানে গিয়ে বসে থাকবে। ছপুর গড়িয়ে গড়িয়ে বিকেল অবধি।

তখনই ঘরের ভিতর খেলাঘুলা। মীনা মীনা আর তাদের সাথীরা রৈ রৈ করে খুলে দেয় খোঁয়াড়। তারা ধরতে চায় কিন্তু জুলি আর বুলি খাড় বাকিয়ে ডাইনে বায়ে লাফ দেয়। ঝাঁক ঝাঁক এগিয়ে চলে। ধরা দেয় না।

মজিলা আর মজিলা জলতে জলতে বেরিয়ে যায় রাস্তায়। বুঝি বা বাসের সন্ধানে।

## বর্ধন প্রকল্পের কাজ শুরু হল

অসিত রায়

শ্রাবণ মাসের অষ্টমীর রাতে প্রবল ধারা বর্ষণ চলেছে। এই অবিপ্রান্ত বর্ষণের মধ্যে বরাকের নদীর বামতীরে অরশ্যসকুল পাহাড়গুলির একটির উপরে আমরা চারজন প্রাণী রাত কাটাচ্ছি। আমাদের মাথার উপরে ছুখানা টিনের ছাউনি। টিনগুলির প্রান্তভাগ ছুপাশের গাছের শৃঙ্খির সঙ্গে বাঁধা। সমূহে একটু নিচুতে পাহাড়ের ঢালুতে অহরূপ আর একটি ছোট ছাউনি। সেখানে রয়েছে একটা স্টিলিং মেশিন—এখন বন্ধ। গাছের উচ্চ ডালের সঙ্গে বাঁধা ল্যাড-লাইটের আলোয় আমাদের ছাউনি-এলাকা উজ্জলভাবে আলোকিত। কিন্তু এর বাইরে আর দৃষ্টি চলে না। অবিরাম বৃষ্টিধারা মাথার উপরে টিনের ঢালার ক্রমাগত বাজনা বাজিয়ে যাচ্ছে। এই পাহাড়ের দক্ষিণ ঢাল একেবারে খাড়াই নেমে গেছে প্রায় তিনশ ফিট—তারপর বরাবর নদীর খাত। এই ঢাল বেয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অ্যাম্ফিবোলাইট পাথরের বোন্ডারগুলোর উপর দিয়ে জলধারা নেমে যাচ্ছে নদীখাতের দিকে। কাঠের তক্তার উপর পা বুলিয়ে বসে আছি আর পায়ের চেঁচোর উপর দিয়ে জলশ্রোত বেয়ে চলেছে। মাঝে মাঝে বৃষ্টির এলোমেলো ঝাপটা এসে লাগছে মুখে চোখে। সামনে নদীর দিকে তাকালে অষ্টমীর ছাড়া কিছুই চোখে পড়ে না। নদীতে বজা এসে পেল কিনা বোঝা যাচ্ছে না—এ রাত না কাটলে বোধহয় বোঝা যাবেও না।

আমাদের শিকট-ইনচার্জ বুধন পকেট থেকে লাইটার বার করে একটা বিড়ি ধরিয়ে বিরক্তির সঙ্গে বলে উঠল—চ্যুৎ শালা! আজ আউর কোই কাম নেহি হোপা! তারপর একটু ধেমে বিড়িতে একটা টান লাগিয়ে আমার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করল—কেতনা প্রগ্রেস হয়?

শিকট শুরু হয়েছে রাত দশটার। এখন বড়িতে তিনটে বেজে হল।

রাত দেড়টা পর্যন্ত মেশিন চালানো সম্ভব হয়েছিল। প্রত্যেকটা ড্রিল-কোর যেনে বাস্কে সাজিয়ে লগ্ বুক টুকে রেখেছি। লগ্ বুক বার করে বললাম—পাঁচ ফিট। বধন হতাশভাবে বলে উঠল—ওহি পাঁচ ফিট? বাস! শালা, এ পথের লোহাসে বনবা সিয়া না কেয়া। বাস্তবিক প্রচণ্ড শক্ত পাথর এখানকার অ্যাম্ফিবোলাইট। কিন্তু সমস্তটা—শুধু তাই নয়। বোম্ভার-জলোর মধ্যে মাঝে মাঝে বড় বড় কার্টল অনেক গভীরে চলে গেছে। তার ফলে ড্রিলিং-এর অত্যন্ত অসুবিধা। কখনও ব্যারেল সমেত রড আটকে বাজে, কখনও ডায়মণ্ড বিট নষ্ট হয়ে বাজে। ফলে গর্তের গভীরবদ্ধ এসেছে অতি মন্থরগতি। মনে হচ্ছে এ রাতে আর কাজ করা সম্ভব হবে না। তার অর্থ, কাল সকালে চার্জ হাণ্ডেল করার করার সময় রিপোর্ট করতে হবে—প্রব্রেন্স মাত্র পাঁচ ফিট এবং তার সমস্ত ছয় হাজার টাকা দামের একটা নতুন বিট নষ্ট হয়েছে। তারপর এক্সিকিউটিভ ইঞ্জিনিয়ার হয়তো কাল কিংবা পবিত্র পরিদর্শনে আসবেন এবং আমাদের সমস্ত পাওনা থাকবে একচোট পালাপালি।

বধন বিরক্ত হয়ে আর একটা বিড়ি ধরিয়ে কেলে এবং আমাদের দিকে একটা করে এগিয়ে দিয়ে বলে—লেগ ইয়ার, বিড়ি পিও। বধন আমাদের গ্রুপের ড্রিল রানার এবং এই পুরনো মডেলের ফ্রেন্স মেশিনটা ওই চালায়। মেশিনটাতে দেশের কিটের বেশি ড্রিল করা যায় না—তবু ওটাকে দিয়ে আড়াইশ থেকে তিনশ ফিট ড্রিল করানো হচ্ছে। ওটা বধন চলতে থাকে তখন একটা বিশ্রী আওয়াজে কানে তাল লাগার জোগাড় হয়। আমি বধনের হেলার আর নারায়ণ ড্রিল খালাসি। আমরা পাম্প চালাই, মোবিল পেট্রোল আনি, রড নামাই এবং ওঠাই, আর কোর ব্যারেল থেকে পাথরের কোর খুলে বাস্কে রাখি। চতুর্থ প্রাণী একটি সাঁওতাল মেয়ে—কাছেই গ্রাম থেকে আসে। মেয়েটা কামিনের কাজ করে। সুন্দর সুগঠিত শাখা। সে টিনে করে নদী থেকে জল বয়ে আনে এবং অন্তান্ত ফাইকরমাল খাটে। আজ রাতে ডিউটিতে এসে সে আনিরেছিল দুধিন ধরে সে এবং তার পোটা পরিবার অনাহারে আছে। আমাদের কাছে পরসা নিয়ে চা আর মুড়ি খেয়ে সে এখন ডিউটি দিচ্ছে।

বুজিটা ক্রমশ ধরে এল। মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকে প্রচণ্ড শব্দে বাজ পড়ছে। একটা বিদ্যুতের ঝলকে হঠাৎ চোখে পড়ল বরাকর নদীর মুক্তি একেবারে পাঁচটে গেছে। পতকাল সন্ধ্যায় বধন পশ্চিমের-সুদূর টিলাগুলোর ওপারে সূর্যাস্ত হচ্ছিল তখন এই বরাকর নদীর ছিল আর এক রূপ। বিস্তীর্ণ

বালুচরের মধ্য দিয়ে শান্ত অলসারা একে বেকে কূল কূল ধরি তুলে প্রবাহিত হইল। কিন্তু এখন সে ভয়ঙ্কর ধরলোতা। কেনিল তরললোতা পাথরের উপর থাকা খেয়ে শব্দে ছুটে চলেছে। মাঝে মাঝে এক-একটা পাথর পাহাড়ের গা বেয়ে পড়তে পড়তে হুড়মুড় করে নেমে যাচ্ছে ঐ ধরলোতের মধ্যে। ঘড়িতে দেখলাম রাত সাড়ে চারটে। বুধন হকুম দিল—পানি কমতি হো গয়া। লাও, রড উঠাও। এবার এক কষ্টকর কাজের শুরু। এক-একটা বড় টেনে উপবে তুলে, রেড দিয়ে পাঁচ খুলে আলাদা করে রাখতে হবে। তারপর তার তলার দশ কিট রড ওঠাতে হবে এবং সেটাকে খুলতে হবে, তারপর আবার দশ কিট—এবং এইভাবে কোর ব্যারেল পর্যন্ত। এখন প্রায় একশ কিট নীচে আয়রা পৌঁছেছি—বেতে হবে বোধহয় ছশ বা তিনশ কিট—যেমন নির্দেশ আসবে। দীর্ঘকালের কাজ। এইরকম ভাবে একের পব এক ড্রিল-হোল করতে হবে বিভিন্ন পয়েন্টে, পাহাড়ের গারে, সাহুবেশে, নদীর খাতে। জু-অভ্যন্তরের শিলাব প্রকৃতি নির্ধারণের জন্য এটাই স্থানিকিত পদ্ধতি। এই পাহাড়ের তলার, নদীর খাতের নীচে, যে পাথর রয়েছে—বা আয়রা ড্রিল করে তুলছি—তা যদি কঠিন, ফাটলহীন, ভারসহ ও নিশ্চিত হয়, তবেই এই পাহাড়ের নীচে নির্ভয়ে মাইথন ড্রামের আশ্রয়-গ্রাউণ্ড পাওয়ার হাউস বসানো যাবে। ইঞ্জিনিয়ারদের ব্লপ্লিষ্ট বাস্তব রূপ নেবে কিনা তা নির্ভর করছে এই ড্রিলিং রিপোর্টের উপর। পরিকল্পনা-রচয়িতাদের এবং মন্ত্রী মশাইদের স্বপ্ন—এই পাহাড়ের তলার পাতালপুরীর বিরাট কক্ষে বসবে টারবাইন এবং বরাকর নদীর অবরুদ্ধ বজা হুড়ক পথে প্রবেশ করে ত্বরান্বিত বেগে সেই টারবাইন ঘুরিয়ে সৃষ্টি করবে ছয়হাজার কিলোওয়াট জলবিদ্যুৎ। তারপর এই জলবিদ্যুৎ হাই টেনসান গ্রিড দিয়ে ছড়িয়ে পড়বে। অত্যন্ত সম্ভা হবে বিদ্যুৎ। সারা দেশের অন্ধকার দূর হয়ে যাবে। গড়ে-উঠবে কত অজস্র শিল্প। তার সঙ্গে হামোয়ার উপত্যকার অলসারগুলি থেকে দূরদূরান্তে বয়ে চলে যাবে—বিহার ও পশ্চিমবঙ্গের মাঠে মাঠে সবুজ ধানের সমারোহ। পরিকল্পনা অতি নিখুঁত করা যায়, নীতাতপনিয়ন্ত্রিত কক্ষে কক্ষের গা এলিয়ে বেশ-গঠনের স্বপ্ন দেখাও খুব কঠিন কাজ নয়। সমস্তা হল এই স্বপ্নকে বাস্তবে রূপ দেওয়া। এখানেই বস বাবা, বিপত্তি ও বৃদ্ধাট। আজ এই ঘনবর্ষার শেষরাতে পাহাড় আর-জলের মধ্যে আপাতমতক ভিজে যারা কাজ করছে তাদের চোখে কিন্তু অগ্নের লেশমাত্র নেই। কারণ তাদের সামনে

রয়েছে এক অবাধ্য, প্রতিকূল প্রকৃতি—যে প্রকৃতি মানুষের প্রচেষ্টা এবং আশাকে বারংবার ব্যর্থ করে দেয়। তাই এই কর্মরত মানুষগুলির চোখে স্বপ্নের বহলে ফুটে উঠেছে আলা, যেন একটা জেহাদ—প্রকৃতির শব্দতানিকে পরাস্ত করার কঠিন সংকল্প।

শেষ পর্বন্ত কোর ব্যাঙ্গেল তুলে, কোর বার আনতে এবং রক্তগুলোকে ঠিকমতো সাজিয়ে রাখতে ঘণ্টাখানেক লেগে গেল। এবার ডায়মণ্ড বিট ঠিক আছে। গর্তটাও পরিষ্কার। সকালের শিকট আরম্ভ হবে ছ-টায়। অঙ্ককার কেটে গিয়ে ক্রমশ ভোরের আলো ফুটে উঠছে। বর্ষাকাল কালো মেঘগুলো পূর্বের হাওয়ায় ধীরে ধীরে ভেসে চলে বাচ্ছে। আমাদের বেশ শীত করছে। সাঁওতাল মেয়েটা সারা পায়ে কাপড় জড়িয়ে তার উপর একটা গামছা মুড়ি দিয়ে কাঠের তক্তার উপর শুটিয়ে মেয়ে সুমোচ্ছে। ভিজে কাপড় গামছা জড়িয়ে কি করে সুমোষ ওই জানে। বরাকর নদীতে বান এসে গেছে। লাল জল ঘূর্ণি সৃষ্টি করে ছরছ গতিতে বয়ে চলেছে। নদীর তীরে পাথরের চাইগুলোর উপর আছড়ে পড়ছে ঢেউ। পূর্বাকাশে এখনও কালো মেঘ। সূর্যের পাতা নেই। কিছু অঙ্গুলের মধ্যে পাখি ডাকল। নাম না-জানা উঁচু উঁচু গাছগুলোর পাতা থেকে টুপটাপ করে জল বয়ে পড়ছে। হঠাৎ দূরে একটা ঘর্ষন শব্দে চারিদিক সচকিত হল। বেথানে শব্দটার উৎপত্তি সেখান থেকে এক ঝাঁক পাখি ভয় পেয়ে আকাশে উড়ে গেল। তার অর্ধ রক্তনাথন একসকালের কাঁট করল। সোঁ সোঁ করে আওয়াজ আসছে। ডাম্পারগুলো চালু হয়েছে। দূর থেকে চোখে পড়ল একটা টার্নাডোজার তার অতিকায় রেডথানা বাড়িয়ে হেলতে ছলতে সমস্ত পাথর ভাঙতে ভাঙতে পাহাড়ের এই দিকে উঠে আসছে। পাহাড়ের এই ঢালকে কেটে, পাথর কাটিয়ে একটা রাস্তা বানানো হচ্ছে। মেশিনগুলো এখন সেই কাজেই ব্যস্ত। সকালের শিকট-ইনচার্জ মৃত্যুককে ঐ রাস্তায় আমাদের ঠিক তলাতেই দেখা গেল। মৃত্যুক তার সাজোপাজো নিয়ে প্রায় হামাগুড়ি দিয়ে পাহাড়ে উঠছে। এখন হামাগুড়ি ছাড়া বাছাধনের উপায় নেই, কারণ পাহাড়গুলো এমন পিছল যে ছুপারে সোজা হয়ে দাঁড়াতে গেলেই চিংপাত হবে। এবার আমাদের ভিউটি শেষ এবং পশ্চাত্য হল বার পর কোয়ার্টার। আমরা নামতে শুরু করলাম। বৃখন অবশ্য রয়ে গেল, কারণ তাকে সব চার্জ বুঝিয়ে আসতে হবে।

এ কাহিনী আজ থেকে দুই দশকেরও আগে। ১৯৫২ সালের জুলাই মাস। প্রথম পঞ্চবার্ষিকী পরিকল্পনার কাজ শুরু হয়ে গেছে। এখানে ওখানে কর্মচাক্ষুণ্য ও আলোড়ন শুরু হয়েছে। মানুষ ছুটে চলেছে দূর-দূরান্তে, দেশের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে। পূর্বের মানুষ চলেছে পশ্চিমে, পশ্চিমের মানুষ পূর্বে। উত্তরের মানুষরা ছুটছে দক্ষিণে, দক্ষিণের মানুষরা উত্তরে। দেশের যে সব জায়গা এককাল ধরে ছিল পাণ্ডব-বর্জিত বা অগম্য, সেখানে হঠাৎ হলে হলে মানুষ এসে ভিড় করছে। কাজ আর কাজ—কাজের খাছায়, কাজের আশায় মানুষ ছুটছে এক-একটা সম্ভবতঃ নতুন নতুন কর্মক্ষেত্রে। ডি. ভি. সি., বোকারো, দুর্গাপুর, চিত্তরঞ্জন, রিহাণ্ড, হিরাকুদ, ভাখরা! তখন এসব জায়গায় আহ্বারের ব্যবস্থা নেই, আশ্রয় নেই, আলো নেই, নেই হাসপাতাল বাতাসাঘাট বা বানবাহন। মানুষের লড়াই চলেছে প্রকৃতির সঙ্গে। মানুষ কাজ করছে আধপেটা খেয়ে বা না খেয়ে, রৌদ্রদগ্ধ হয়ে, বৃষ্টিতে ভিজে, শীতে কাঁপতে কাঁপতে, হতাশা আঘাত ও মৃত্যুর আশঙ্কাকে উপেক্ষা করে। সেদিন দেশব্যাপী এই ভাড়াপড়ার সংগ্রামের একটি অধ্যায় রচিত হয়েছিল দানোদার উপত্যকায়।

সন্ধ্যাবেলায় যখন সম্ভবতঃ পাহাড়ে বাস্তব ছুধারে এবং অঙ্গুলের মধ্যে-দূরে দূরে ইলেকট্রিক আলো জলে ওঠে তখন আড্ডা জমে নেপীরামের হোটেল। রাইখনের লেকট ব্যাঙ্কে এটাই এখন সবচেয়ে বড় হোটেল-কাম-রেস্টুরেন্ট। এছাড়া অবশ্য আরও তিন-চারটে চায়ের দোকান হয়েছে। কিন্তু নেপীরামের রেস্টুরেন্ট সবাইকে টেঁকা দেয়। কারণ নেপীরাম তার দোকানে তিনটে কাঠের টেবিল এনেছে। গোটা দশেক চেয়ার দিয়েছে, তাছাড়া তার দোকানে কাঠের খুঁটির উপর টিনের ছাদ। ফলে বর্ষায় জল পড়ে না। অবশ্য একটা অজুবিধা এখনও দূর হয় নি। সমস্তটা হল আলোর। ইলেকট্রিক কানেকশন এখনও পাওয়া যায় নি। বাই-হোক নেপীরাম একটা ছাফাক স্লোগান করেছে এবং তাতেই আড্ডার কাজ বেশ চলে যায়। পরিষ্কার নিকনো মাটির ছুটো উত্তরনে গনগনে আঁচ। তার একটাতে সর্বদাই প্রকাণ্ড এক কেটলি বসানো থাকে—জল কোটে। অর্ডার দিলেই তৎক্ষণাৎ গরম চা পাওয়া যায়। এছাড়া গুলেট মাংস পয়োট। ইত্যাদিও খুব তাড়াতাড়ি বানিয়ে দেবার ব্যবস্থা আছে। ছোট-বড় নানা আকারের বোতলে প্রধানত দেশী এবং দু-একটা বিলাতি

স্বরায় গুঁড়ও রেখেছে নেগীরাম। এ দোকানের ধরিকারদের অধিকাংশই স্বল্প-বেতনের প্রমিক, অপারেটর এবং রিড্রি। কাজেই বেশি দামি জিনিসের ধরিকার নেই। অনেকেই আসে ডিউটির পর অবসর সময়ে। আবার অনেকে ডিউটির ফাঁকে পনেরো মিনিট বা আধঘণ্টার অন্তর এসে বসে। এরা এসেই হাতের ও মুখের ডেলকালি ও কালো একটা ভিজে তোয়ালেতে মুছে চেয়ারে বসে পড়ে। তাড়াতাড়ি একখানা মোটা কটি বা পরোটা খেতে থাকে এবং দু-এক গ্রাস দেশী মদ দিয়ে পলটি বাবে মাঝে ভিজিয়ে নেয়। এ সময়টুকুর মধ্যে চলে টুকরো টুকরো আলাপ, সংবাদ-বিনিময় এবং রসিকতা। তারপর হঠাৎ তারা উঠে চলে যায় যে ঘর কাজে।

আজ সন্ধ্যায় কিছু দারুণ রসালো একটা আড্ডা চলেছে। এক-এক-জনের এক-একরকম মন্তব্য এবং সম্বরে হাসির ঘোল। কিছুক্ষণ বসেও ধরতে পারলাম না ব্যাপারটা। নেগীরাম এসবে বোপ দেয় না, একটু গভীর প্রকৃতির মানুষ। কাজেই তাকে শেষ পর্যন্ত জিজ্ঞেস করলাম। উত্তরে নেগীরাম যা বলল তা সংক্ষেপে এই—হুটো পাহাড়ের মাঝখানে যে উচু উপত্যকার মতো আয়পাটায় ডেহিকল রিপেরারিং ওয়ার্কশপ তৈরি হচ্ছে তার উপরের ছাদটা স্ট্রাংথানেক হল লাগানো হয়েছে। কিন্তু তার তলাটা এখনও ফাঁকা—মেশিনপজ বসে নি, তবে দু-একটা গাড়ি থাকে। ঐ ছাদের তলার জমির উপর কাঠের তক্তা পেতে কিছু প্রমিক রাখে শোয়। ওরা এখনও কোয়ার্টার বা অন্ত কোনো আশ্রয় পায় নি। পরে হয়তো পাবে। বাইহোক যারা ওখানে রাখে ঘুমোর তারা প্রত্যেকেই নিজের শয়নকাঠ বা তক্তাটি জোগাড় করে এনেছে। গতরাতে প্রাচীর-মিড্রি রাজারাম রাত প্রায় এগারোটার সময় ডিউটি সেয়ে নিজের কাঠটিতে সবে মাজ শুরুতে এমন সময় ফিটার চন্দ্রিকা সিং পেটভর্তি মদ গিলে এসে তাকে জড়িয়ে ধরেছিল এবং তার ঘাড়ের উপরই শুয়ে পড়েছিল। রাজারাম মাসাজের লোক। বেচারি রোগা পাতলা এবং একটু নিরীহ ধার্মিক পোছের। চন্দ্রিকা সিং শিখ, বিরাট বপু, প্রচুর দাড়ি গৌর। এবং মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ি। চন্দ্রিকার চাপে রাজারামের দমবদ্ধ হবার উপক্রম হয়। সে তারদ্বারা প্রতিবাদ করে, কিন্তু চন্দ্রিকা নাছোড়বান্দা। শেষ পর্যন্ত রাজারাম তার তক্তাটি চন্দ্রিকাকে ছেড়ে দিয়ে চলে যেতে বাধ্য হয়। চন্দ্রিকা ঐ কাঠের উপর শুয়ে অল্পক্ষণের মধ্যেই

নাক ডাকিয়ে ঘুমোতে শুরু করে। সে রাতে রাজারাম কোথায় আশ্রয় নিয়েছিল কেউ জানে না। কিন্তু শেষ রাতে ওই গুরুত্বপূর্ণ শেডের সবাই দারুণ চিংকার ও দাপাদাপির আওয়াজে উঠে দেখে চম্বিকা তার জামা প্যাঁট ও পাগড়ি খুলে ফেলেছে, লাফাচ্ছে, পালাপালি করছে আর তাব শয়নকাঠটির উপর অল্প লাল লাল পিঁপড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। চম্বিকার শরীরের নানা আয়গায় পিঁপড়ের কামড়ে ফুলে উঠেছে এবং তার নাড়ি ও গোঁফের ভেতর থেকেও পিঁপড়ে নেমে আসছে। এই পিঁপড়ের দল কেন এল, চম্বিকাকেই বা কেন আক্রমণ করল এবং রাজারামের এ-ব্যাপারে কোনো হাত ছিল কিনা—এগুলিই আজকের আড়তার গবেষণার বিষয়। একজন মন্তব্য করেছে—মাদ্রাজের লোকদের তুলনায় শিবদের শরীরেব মিঠতা নাকি অনেক বেশি। আর একজন বলেছে, রাজারাম নাকি ঐ রাতে কল্যাণেশ্বরী মাতার মন্দিরে গিয়ে কাতরভাবে প্রার্থনা জানিয়েছিল এবং ঐ জাগ্রত দেবী চম্বিকার উপর ক্রুদ্ধ হয়ে এক পিপীলিকা বাহিনী পাঠিয়ে দিয়েছিল।.....হালি ও হুলা যখন তুঙ্গে তখন হঠাৎ আপাদমস্তক চাষর মুড়ি দিয়ে চম্বিকা হোট্টেলে ঢুকে একটা কোণে গিয়ে বসল। তিন-চারজন সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টা করে উঠল—বোলো, বোলো রামচন্দ্র কি জয়। পোলমাল একটা পাকত। কিন্তু নেগীরামের হস্তক্ষেপে ব্যাপারটা সেখানেই থেমে গেল।

এলাকাটার অনেকগুলো পাহাড় আর সর্বত্র গভীর অরণ্য বলে বাইবে থেকে হঠাৎ কেউ এলে একেবারে হিশাহারা হয়ে যায়। আসলে কিন্তু এলাকাটা খুবই ছোট এবং এখনও পর্যন্ত লোকসংখ্যাও মাত্র শ-দুয়েক। কিন্তু সকলেরই জীবনযাত্রা ঘড়ির সঙ্গে তাল মিলিয়ে, সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত আবার সূর্যাস্ত থেকে সূর্যোদয় পর্যন্ত। নানা আয়গায় নানা রকম কাজ চলেছে আর এইসব নিয়েই এখানকার মাহুঘরের দিন কেটে যায়।

সেদিন সকালে দেবি বুলডোজার অপারেটর রাখনলাল রাস্তা থেকে একটু দূরে গুল পরিষ্কার করছে। বিশাল যন্ত্রটা একবার ধীরে ধীরে পিছু হটে আসছে, তারপর বস্ত্র মহিষের মতো গর্জন করে এগিয়ে গিয়ে শুঁতো মেয়ে বড় বড় শাল ও পলাশ গাছের শুঁড়িকে মাটিতে ফেলে দিচ্ছে। আমাকে দেখে রাখনলাল থেমে গিয়ে ডাকল এবং আঙুল নির্দেশ করে বলল—দেখো উধায়! দেখলাম পাহাড়ের সাহস্রদেশে যেখানে অল্প লাল আর সাদা বুনো ফুলের মেলা সেখানে একটা গাছের উপর এক ঝাঁক টিয়া



পাখি। এতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। বনে পাহাড়ে তো এরকম কতই দেখা যায়। কিন্তু এই অতি সাধারণ একটি দৃশ্য মাখনলালকে অত্মনন্দ করে দিয়েছে, তার বাস্তবিক শৃঙ্খলাকে ভেঙে দিয়েছে।

তবু এখানে আমাদের জীবনযাত্রার ঐকচিত্রের বড় অভাব। বহির্জগৎ থেকে আমরা যেন সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। অথচ শহর ও লোকালয় কত কাছে। মাত্র মাইল পাঁচেক দূরে জমজমাট বরাকর শহর। কিন্তু নিত্যনতুন দরকার না পড়লে কেউ যেতে পারে না, কারণ, যেতে-আসতে দশ মাইল হাঁটতে হয়। ডি. ডি. সির ট্রাক অবশ্য মাঝে মাঝে পাওয়া যায়, কিন্তু তার সময়ের কোনো নিশ্চয়তা নেই। তাই যদি কেউ একবার শহরে ঘুরে আসে এবং একটা কিছু জিনিস বা খবর নিয়ে আসে, তবে তার সম্পর্কে আমাদের উৎসাহের জের যেন মিটতেই চায় না।

কিন্তু তা বলে গোটা মাইধন ড্যাম এলাকার চিত্র এটা নয়। বরাকর নদী পেরিয়ে মাইল দুয়েক হাঁটলেই মাইধনের আর এক দৃশ্য। দেশের সাহসের কাছে, এবং বহির্জগতের কাছে এটাই হল মাইধন ড্যামের একমাত্র চিত্র। সেখানে বড় বড় বিস্ত্রি-এ-দপ্তর চলে আর বহুদূর বিস্তৃত কলোনি এলাকা। এই এলাকা দিনের বেলায় ছবির মতো দেখায়, রাত্রেও দু'থেকে চোখে পড়ে এপ্রানকার আলোর মেলা। এই কলোনির একটা অংশ বাস্তবিকই সুন্দর। লাল মোরাম ছড়ানো প্রশস্ত ক্লাস্তার ছপাশে নানা আড়ের গোলপ, ডালিয়া ও মোহমি ফুলের বাগিচা শোভিত সুদৃশ্য কোয়ার্টারের সারি। এগুলির মধ্যে কতগুলি অপূর্ব সুন্দর বাড়িতে বাস করেন ছয় হাজার, আট হাজার বা দশ হাজার টাকা বেতনের আমেরিকান ইঞ্জিনিয়ার ও বিশেষজ্ঞরা। অপরগুলিতে দেশী অফিসাররা। এই এলাকার সাদা পরিবেশ অপরূপ। রাত্রে ক্লাবে হাজার হাজার ওয়াটের বাতি আলিয়ে ইনডোর এবং আউটডোর খেলা-চলে। আবার একটু দূরত্ব বাড়লে মৎস্য অ্যাসফটের রাস্তা ধরে এক-একখানা স্টেশন-ওরাগন হল হল করে বেরিয়ে যায়। বাবীন তারতের পরিকল্পনার শুরুতেই তৈরি হচ্ছে এই এক ছবিবা-ভোগী শ্রেণী—ম্যানেজার, বিশেষজ্ঞ ইত্যাদি। তাই অপর এলাকার অধিবাসীদের অস্ত্র বরাদ্দ হয়েছে নিম্নমানের কোয়ার্টার, হলো-ট্রিকলের ব্যারাক, টিনের চালা এবং প্রায়শ্চকার পরিবেশ।

একদিন হঠাৎ আমাদের অ্যাসিস্ট্যান্ট ইঞ্জিনিয়ার ডেকে পাঠালেন। বললেন, আপনাকে ছ-একদিনের মধ্যে তিলাইয়া ড্যামে বদলি করা হবে,

প্রস্তুত থাকুন। প্রস্তুতির আর আছে কি, সম্বল তো একটা হুটকেশ আর বিছানার পুঁটলি। তবে মানসিক প্রস্তুতি বলে একটা কথা আছে। কিন্তু সেটাই বা এমন কি ব্যাপার? এখানে কারুর অমি, ঘরবাড়ি বা সম্পত্তি নেই। স্বামী-পুত্র-পরিবার নিবেও এখানে কেউ বাস করে না। কাজেই শিছুটান বলে কিছুই নেই। সমস্ত অববাহিকার জল যেমন বিভিন্ন খাত ধরে পড়িয়ে এসে নদীতে পড়ে, তেমনি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ভাবাভাবী নানা ধর্মাবলম্বী মানুষ চাকরির খান্ধায় এখানে এসে জমা হয়েছে। কাজেই আমাদের মধ্যে না আছে কোনো সম্পর্ক না আছে কোনো বন্ধন। বেতন, আহার আর আশ্রয়—এই তিনটে, জিনিস পেলেই হল—যেখানে বলো কাজ করব। প্রথমটা ভেবেছিলাম এইরকমই। কিন্তু খান্ধার মুহূর্ত বধন এসে গেল তখন ব্যাপারটা একটু অস্তরকম মনে হল। বেলা দুটো নাগাদ ট্রাক এসে দাঁড়াল নেগীরামের হোটেলের কাছে, একটা গাছের তলায়। এই ট্রাকেই যেতে হবে তিলাইয়া—গ্রাণ্ড ট্রাক রোড ধরে কোডার্মা হয়ে। ঐ ট্রাকে সমস্ত সত্ত্ব কয়েকজনও থাকবে এবং কিছু মালপত্রও।

আমার বদলির খবরটা ইতিমধ্যে কেমন করে জানি না রাষ্ট্র হয়ে গিয়েছিল। কোয়ার্টার থেকে বগলে বিছানা এবং হাতে হুটকেশ নিয়ে হাঁটতে হাঁটতে আসছিলাম। পথে দেখা হয়ে গেল বৃধনের সঙ্গে। বৃধন আমার বস, কারণ তার কাছেই আমি কাজ শিখছি। কাজেই তদ্রতাসূচক সেলাম জানালাম হুটকেশটা মাটিতে রেখে। বৃধন খপ করে আমার হাত থেকে বেজিটা কেড়ে মাথায় তুলল এবং হুটকেশটা উন্টিয়ে নিয়ে বলল—চলো! আমার প্রতিবাদ সে গ্রাহ্য করল না। নেগীরামের ঘোকানে একদল শ্রমিক ও অপারেটার বসে ছিল। তারা সামরে অন্তর্ধান জানাল। চাপিঞ্জিরে—বলে একজন চায়ের অভ্যর্থনা দিয়ে দিল। আর—একজন এগিয়ে দিল সিগারেটের প্যাকেট। চায়ের কাপে সব চুমুক দিয়েছি, একপ্রেট টোস্ট ও ওমলেট এসে হাজির। কে অভ্যর্থনা দিল? নেগীরাম বলে উঠল—ও বাৎ ছোড়িরে! আপকো বহৎ দূর বানে হোগা, সুখ লাগেগা। বলা বাহুল্য নেগীরাম কিছুই দাবি নিল না। ট্রাক-ড্রাইভার এসে জানালো, তার পাড়ী ছাড়ার সময় হয়েছে। এবার উঠতে হল। একের পর এক অনেকের সঙ্গে করমর্দন করলাম। এদের সবাই আমার পরিচিত নয়, কিন্তু এটুকু জানি তারা আমার সহকর্মী। সকলেই হাসিমুখে জানাল—আবার দেখা হবে। কিন্তু যে বিদায় নিচ্ছে তার মনটা কেমন বিষন্ন ও ভাবাক্রান্ত হয়ে গেছে।

ট্রাক স্টার্ট দিয়েছে। ধীরে ধীরে এগিয়ে চলেছে ডেউয়ের মতো অসমতল রাস্তা দিয়ে। পিছনে তাকিয়ে আছি। নেপীরামের ধোকানের সামনে দাঁড়িয়ে ওরা হাত নাড়ছে। চেকপোস্ট পার হয়ে কল্যাণেশ্বরী মন্দির ছাড়িয়ে বয়াকর নদীর ধার দিয়ে এগিয়ে চলেছি। মাইথনের অকলমর পাহাড়গুলোকে দেখছি দূর থেকে। ওখানে এখন ব্লাস্টিং হচ্ছে—একের পর এক বিস্ফোরণের আওয়াজ শুনি। এটা শেষ হলে বিরাট বকের মতো ঐ এক্সক্যাভেটর তার অতিকার ট্র্যাট দিয়ে বড় বড় পাথরের চাড়ড় তুলে বোঝাই করবে হলদে রঙের সারিবদ্ধ ডাম্পারগুলো। তারপর ওরা স্টার্ট দেবে এবং পাথরগুলোকে ডেলে দিয়ে আসবে যথাস্থানে। একই সঙ্গে কাজ শুরু করবে গ্রোভার আর রোলার, কাজ করতে থাকবে রাক্সমিল্লিরা, ইলেকট্রিক মিল্লিরা, পাথরভাটার শ্রমিকরা।

অভিনয়

## নান্দীকার-এর 'ফুটবল' : টোটম ব্যাধির নামচা

ফুটবল—প্রযোজনা : নান্দীকার, পরিচালনা : রুহ্মান সেনগুপ্ত, আলোচিত অভিনয় :

'নান্দীকার'-এর ফুটবল দেখলাম। দেখতে দেখতে মনে হল এখনও কলকাতার মঞ্চে আজকের সময় আর জীবন রূপাবিত হতে পারে ছপকের বিস্তারের শিল্পসঙ্গতায়। বাহিরে যে 'যুগ যুগ জীও' মন্তান রাজনীতির দাপট, তার বিরুদ্ধে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন আর সভ্যমাহুষের প্রতিক্রিয়া (বাসস্টপে মেসোপটেমিয়া আর কায়রো যুদ্ধে অংশগ্রহণকারী যুদ্ধের স্বভিচারণা) জমা হচ্ছিল ভেতরে ভেতরে, যা সাম্প্রতিক নির্বাচনী কলাকলের নির্ধারক বিষয়-সমূহের মধ্যে সম্বেহাতীতরূপে একটি—সমস্ত নাটক জুড়ে সে রাজনীতি ও তার কেন্দ্রে যুগ যুগ জীও-র মাংসামির অরূপ বেন প্রকাশিত হল একটু একটু করে।

অবশ্য তা সহজ তথাকথিত বামপন্থীমানার আত্মতৃপ্ত সরলীকরণের মাধ্যমে নয়—ব্যক্তির বিভিন্ন সম্পর্কস্থলের মনস্তত্ত্বের জটিলতার মধ্য দিয়ে। কলে, দলেদলে স্লোগান, ঠাণ্ডামোর রসিকতা আর জমাট 'জিম্মাবাদ' মার্কা সমাপ্তির মধ্য দিয়ে নয়, বরং সমস্ত সঙ্গে একটাই বোধ ছিল সর্বদাশ্বরাট—তার নাম প্রহর।

হরি আর তার দ্বিধা অগ্নিরা অতি ছোট বয়েস থেকেই মাহুপিহীন। তারা মাহুস হয়েছিল তাদের মাসীর কাছে। আর, যেহেতু সে মাসীর রোজগারের কোনো সামর্থ্য বা ভিত্তি ছিল না, তাই জীবিকার কঠিন জটিল প্রব্লে স্বভাব আর শরীরের দাবির সাথে বোঝাপড়া করে তাকে বাঁচাতে হয়েছিল তাদের। দ্বিধা প্রেম করে বিয়ে করে একজন সফল মাহুসকে (যে তাকে বিয়ের আগে অনর্গল কবিতা শোনাত এবং বিয়ের পরে মোটর

পারাজয়ের মালিকানা করে সমন্বয়যোগ এবং উপরন্তু অভ্যাক্রমী করে)। তার সংসার তাকে মধ্যবিত্ত গার্হস্থ্য স্থলের সমস্ত দ্বারা আর সচ্ছলতার পূর্ণ করে।

কিন্তু সেই মাসির বাড়ির কলুষতা হরির জীবনকে অচেতনভাবে সম্ভবত তারসাম্যহীন করে তুলছিল। কলে সে হয়ে পড়েছিল মানসিকতার দিক থেকে শেকড়হীন। কলে তার চরিত্র হয়ে উঠতে পারে প্রতিনিয়মূলক।

তবে মাসি বাড়িতে থাকের নিরে আসে, হরি খবরের কাগজের হকারি করে। এজেন্টের কথা 'খারাপ বই' 'রসের' বই দিয়ে আসে ঘোড়ের দোতলা বাড়ির বুড়োকতার কাছে গোপনে। কলে সে খারাপ ছেলে। মূল্যবোধহীন। তার ব্যক্তিক পরিচয় অর্থহীন হয়ে যায় যখন সে কলে ছাড়ার দিনে বাঁপিয়ে পড়ে আরও অনেকের সঙ্গে হেডমাষ্টারমশায়ের ওপর। তখন সে আর হরি নয়, বিশাল 'বুগ' যুগ জীও'র গডলিকা প্রবাহের একজন।

এই গডলিকাপ্রবাহের নিজস্ব নিয়মেই তাদের একটা রীতিমতো গোষ্ঠী আছে। তার নেতাও আছে। বোমকালী। ছেলেমেয়ে বাচ্চাও এক বিশাল দল তার নেতৃত্বে মাঠে যায়। সেখানে তাদের টিম ইন্টবেজল। সেখানে তারা হিংস্র, বেপরোয়া, ভয়ঙ্কর। মাঠের খেলোয়াড়রা তাদের যন্ত্রের নায়ক। তাই, কখনো রেকারির ওপরে ইঁট পড়ে, কখনো লাইনলম্যানের ওপর। কখনো পুলিশের ওপর বোতল।

এরকম বলপাহীন বেপরোয়াপনার সূত্রেই হরি তার বোমকালীদার সঙ্গে ধরা পড়ে। প্রথমবার ছাড়া পেলেও দ্বিতীয়বার জেল হয়। পনের দিনের জন্ত। মুক্তির পরেও তিনমাস মাঠে বাওয়া বন্ধ। এই তিনমাসের ভেতর হরি প্রেমে পড়ে। বার প্রেমে পড়ে তাকে অভিনেত্রীর কাজ করতে হয়।

তারপর সঙ্কট আরও বাড়ে। মাসির উপার্জন সম্পর্কে তার তরুণ মনের বিদ্রোহ, মাসির জীবনের বিরোধ, এটিল বিদ্রোহাত্মক বহুলা ও সত্যকে মুহূর্তের জন্ত নয় করে তুলে কেটে পড়ে। কলে সে চলে আসে দ্বি-জামাই-বাবুর কাছে—যারা তাকে বারবার বলছিলেন চলে আসতে।

জুজু হয় তার নতুন জীবন। পূহুজু জুজুলোক হওয়ার জীবন। হরিও সে এর আগে চাকরির চেষ্টা করেছে, কিছুদিন সেলসম্যানের কাজও করেছে এক জায়গায়—এখন সে রীতিমতো চেষ্টা করতে থাকে শিক্ষানবিশিক

অন্ত। শেষে আমাইবাবুর চেষ্টায় দেড়-দু-হাজারেব বিনিময়ে তা দুটেও যায়।

ইতিমধ্যে গজলিকাগ্রবাহের, বাস্তাবিক নিয়মেই তার প্রেমিকা তাকে ছেড়ে চলে গেছে অন্নকুমারের টানে। সে যে তাদের দিবান্বপের নায়ক। এই নায়কদের মারাতেই তো তারা টিকিট কাটে, হল বাঁধে, খুনোখুনি করে আর আওয়াজ তোলে ‘হুগ্‌হুগ্‌ জিও’।

সেই শিক্ষানবিশির কাছে গিয়ে সে দেখে যায়। এই মাতলামির হাওয়ার ছিল তার স্বরীর্ষমিনের সঙ্গী, তারাই এখানে তার ভয়ঙ্করতম প্রতিদ্বন্দ্বী। বুকে যায় এই জীবিকাষেপের প্রতিদ্বন্দ্বিতার জেলখানার মধ্যেই তাকে থেকে যেতে হবে। শনিবার এখন সে আর মাঠে যায় না। তার বদলে কয়েদ-খানার দরজার কাছে কানে ইনজিস্টার লাগিয়ে খেলার ধাম্মাবিবরণী শোনে। এক আশ্চর্য ইজিতময়তার মধ্যে সমাধানরহিত ক্রিশকুর ওপর ধীরে ধীরে পর্দা নেমে আসে।

স্বরণীয় কালের মধ্যে আজকের সময়ের নাটক আজকের সময়েরই ভাষা আর আজিক নিজে এত প্রত্যক্ষ মৌলিক ও সার্বিকভাবে রূপায়িত হয়েছে বলে মনে পড়ে না। জীবন আর সময়ের সাথে নাট্যকার-পরিচালকের যোগাযোগ নিবিড়। হরির প্রেমিকা হরিকে বলে, “এই তুমি আমাকে ধান্দাবাজ ভাবছো না তো?”—বোঝা যায় তিনি এদের খুব ভালোই চেনেন।

ভালো কবিতায় যেমন প্রতি সেক্সিমিটারে উজ্জ্বল উজ্জ্বল চিত্রকল্প থাকে না, তেমন ভালো নাটকেও সাংখ্যাত্মীত নাট্যমুহূর্তের প্রত্যাশা অহুচিত। এখানে রুজ্জপ্রসাদ সেনগুপ্ত এমন কিছু নাট্যমুহূর্ত রচনায় লক্ষ্য করেছেন যা আমাদের স্বত্তিতে সম্পদ হয়ে থাকবে।

যেমন, ধরা বাক সেই ভয়ঙ্কর দৃষ্টটার কথা। মাসির হৃদয়েরই বৃত্তি আর সঙ্ঘ হচ্ছে না হরির। হঠাৎ সে বলে ফেলে, ‘সবাই বলে তুমি বেতা’। এই নরশত্যা উচ্চারণের মর্যাদিকতা, তারই প্রতিক্রিয়ার আদিম অসহায় অস্তর বতো মাসির চীৎকার, হরির কান্না, ছেড়ে বাওয়া পটভূমিতে গান ‘কেন পাড়িয়ে আছ মা’—ভোলা বাবে না। বাসলটপে হরি-বোমকালীয়া মত্তানি করছে। সেখানে গলিতকেশ একজন বৃদ্ধ মেসোপটেমিরা আর কারবোর বৃদ্ধ অংশগ্রহণে তার বৌবনের বীরত্ব ও গৌরবের পরিপ্রেক্ষিতে

একালের বৌবনের কাগুরুব হুঁহুবাঙ্কিকে ঝিকার জানাচ্ছেন—দৃষ্টটা আপাত দৃষ্টিতে হাসির হলেও মুহূর্তের মধ্যে এক সক্ষম নাটকীয়তার 'জেনারেশন গ্যাপ' শব্দটাকে অর্থময় ও দৃষ্টমান করে তোলে।

অসম্ভব ভালো লাগে যখন প্রতীকী ব্যঙ্গনা সঙ্গে নিয়ে আসে অস্ত্র মাদ্রা। সন্ত কৈশোরোত্তীর্ণ হরিকে একদিকে পার্শ্ব্য জীবনের বস্তি আর অস্ত্রদিকে দায়িত্বজ্ঞানহীন পৃথলাহীন বর্বর গোষ্ঠীজীবন আমাইবাবু আর যোমকালীর রূপ ধরে ছুই কান নিয়ে টান দেয়। আর এই ছুই অর্থহীন প্রবল টানের মাঝখানে হরিকে আমার ভীষণ আত্মপ্রতিম মনে হয়।

নাটকের শেষে জীবিকার গায়দে বন্দী হরি কি অকৃত টানে শনিবার বিকেলের রেডিওতে ধারাবিবরণীর উত্তেজনার কাছে চলে যায়। আলো-অন্ধকারের মাথা, কারখানার গারদের আদল সব মিলিয়ে এক গভীর অর্থময়তা ধরা পড়ে। জীবিকার কঠিন প্রতিযোগিতার খাঁচায় বন্দী একজন মানুষ তবু জুলতে পারে না সমাজ-সম্পর্কহীন জীবনের কলরোল, উত্তেজনা, খাপাসি।

সারামাটা সংক্ষিপ্ত উপাদানের মঞ্চসজ্জার একদিকে মালির বাড়ি আর অস্ত্রদিকে দিদি আমাইবাবুর ডুইংক্রম। স্নান আয়োজনে ও ব্যঙ্গনার সাজানো হয়েছে দুটোকে। আলোর বৃত্তের স্থান পরিবর্তনে এখান থেকে ওখানে দাঁড়য়া আসা করছে নাটক। আর ছুটিক থেকে পর্দা সরে এসে কখনো কখনো তৈরি করছে সম্পূর্ণ ভিন্ন এক পরিপ্রেক্ষিত, যেখানে চেয়ার আর টেবিলের হেরফের ঘটিয়ে কখনো কোম্পানির ম্যানেজারের ঘর, আবার কখনো বিচারালয়।

কখনো কখনো একটা গোটা ফুটবল গ্যালারি উঠে এসেছে মঞ্চে। কেনসিং-এর এপারে পুলিশ শুদ্ধ। মঞ্চের অভিনেতাররা (কেনসিং-এর ওপারে গ্যালারির দর্শক আর এপারে পুলিশ) দারুণ উত্তেজনার খেলা দেখছে। আর, হলের দর্শকরা দেখছে চৌজিগ পর্য্যবেক্ষণ গ্যালারির দর্শক আর একজন পুলিশের অসম্ভব হুম্মর নাটকীয় কম্পোজিশন। পুলিশের মুখের অভিব্যক্তি ও উত্তেজনা। গোলের মুহূর্তে যখন সেই পুলিশ ধ্বংস করে হরির জামার কলার ধরে কেলে চোঁচাতে থাকে তখন মঞ্চে গোষ্ঠী-অভিনয়ের সঙ্গে ব্যক্তিগতের ডিটেলসের বিরোধ নাট্যমুহূর্তটিকে দ্বৈবে-ব্যঙ্গনার এক তাৎপর্য দেয়।

দেখতে দেখতে মনে হয় 'মিনার্ভার' পরে এত অল্প অভিনেতার

এমন অনবদ্য কম্পোজিশন সম্ভবত কিছুদিন আগে বিজয় ভট্টাচার্যের 'নীলমণ্ড' ছাড়া বেশি দেখি নি।

অনেক গান রয়েছে এখানে। সে সব গানের স্বরে কথার অভিনবক্ষে বোধহয় নাট্য প্রযোজনায় আর একটি উল্লেখযোগ্য দিক প্রকাশ পায়। গণনাট্যের গানের স্বর থেকে হিন্দী কিনি গানের স্বরে নৃত্তন বিষয় আর শব্দ ব্যবহৃত হয়েছে। এ ধরনের স্বরের সঙ্গে মাজেকের স্ট্যান্ডেবো বাজনার শব্দাবলি মঞ্চে নিশ্চিতভাবেই মধ্যস্থিত জীবনের বাস্তবতাকেই আরও স্পষ্ট করে তুলেছে। 'সব দলের সেরা বাঙালির তুমি ইন্টেলেক্স' বা 'বাবা কে তোরা' বিভিন্ন মেলাজে ও পর্দায় নাটকীয় অমূল্য সৃষ্টি করে চলেছে নাট্য মুহূর্তের সঙ্গে সঙ্গে।

এ ধরনের নাটকের ব্যক্তিগত অভিনয়ের প্রসঙ্গটা পৌঁছ। তবুও কিছুটা থেকেই যায়। রুস্তমশাহ সেনগুপ্তের অভিনয়ের তত্ত্ব আমি বহুদিন—সেই 'মজরী, আমের মজরী' থেকে। কিন্তু মঞ্চে শরীরের dynamism—এর হুম্ব ব্যবহার এবং বিশিষ্ট উচ্চারণরীতি ও স্বরক্ষেপণের শুধে একজন পরিচিত ব্যোমকালীকে মূর্ত করে তোলার বর্তমান কৃতিত্বে এখানে প্রথমই তাঁকে মনে পড়ে। অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের এতাবৎ অভিনীত চরিত্রগুলো কিছু নাটকীয় মুহূর্তের অতিরিক্ত স্থবিধা পেত। কিন্তু এখানে নেহাৎ 'স্থায়ী গৃহকোণ শোভে গ্রামোন্মোহন' মার্কী নয়—মধ্যবিত্ত বাঙালি হিসেবে তিনি যে অভিনয় করেছেন তা তাঁর অভিনয় জীবনের একটি বিশেষ স্মারক বলে আমি অন্তত মনে করি। কেউ কেউ অভিযোগ করতে পারেন, বাংয়ের উচ্চারণে তাঁর সংলাপ মাঝে মাঝেই প্রতিটি অগোচর হয়ে যাচ্ছে কি ?

কেয়া চক্রবর্তীর রূপায়ণে মাসি চরিত্রটি দেখবার আমি সুযোগ পাই নি। কিন্তু এদিন কাঁজল চৌধুরী-বে অভিনয় করেছেন তাও যথেষ্ট ভালো। হরির ভূমিকার অতি তরুণ অভিনেতাকে ঠিকঠাক কাজ করিয়ে নিতে পারাটা পরিচালকের কৃতিত্ব নিশ্চয়ই। তবে নৃত্তন হলও রূপজিৎ চক্রবর্তী ভালো অভিনেতা। অনাড়ম্বর। চরিত্রটির প্রতিনিধিত্ব প্রতিষ্ঠায়, ফুটবল সম্পর্কে অল্পমাত্রার রূপায়ণে তিনি ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন। চরিত্রের যে বিশ্বাস-বোধ্যতা উপাধন অভিনেতার প্রাথমিক দায়, তাতে তাঁর কৃতিত্ব নিঃসন্দেহ। অবশ্য একটি বিষয়ে তাঁর কাছে কিছু সতর্কতা দাবি করলে তিনি নিশ্চয় আমাকে কমা করবেন। অনেক সময়ই তাঁর কঠোর উচ্চারণ গ্রামে ওঠার সময় মাজা হাঁপায় যেন। তার কারণ অবশ্য এও হতে পারে যে তাঁকে



অনেক বেশি কথা বলতে হয়েছে, অন্ত্যস্ত কঠিনালীতে চাপ পড়ছে। পরিস্থিতি অসহ্যারী স্বরের ওঠানামায় তার আরও সচেতন কর্তৃক আকাজিকত ছিল। সহসা হেসে ওঠাতে তাকে যেন একটু বাধো বাধো পড়ে। এরকমই দু-একবার স্বরকাটা সম্বন্ধে সীতা চরিত্রের অভিনয় কিছু আশ্চর্য সাবলীল এবং প্রতিক্রিয়াশীল।

আর সবমিলিয়ে-হলগত অভিনয় যে ভালো সে কথা আগেই বলেছি। তবে অসহ্যস্থাপনের হার্মনি যে আরগায় পৌঁছেছে স্বরক্ষেপনের হার্মনি সেখানে পৌঁছতে পারলে বোধহয় প্রযোজনায় মান আরও উঁচুতে উঠত।

আলোর ব্যবহারে কল্পনাশক্তির সত্যর হয়েছিল নিঃসন্দেহে। হয়তো আরও কিছু প্রযোজনায় এর টেকনিক্যাল দিকটা আরও সংগঠিত ও সার্থক হতে পারবে।

এসব সম্বন্ধে ক্রটি আর অপূর্ণতার কিছু কিছু বোধও রয়ে গেল সেদিনকার প্রযোজনার শেষে।

এ নাটকের সবচেয়ে দুর্বল অংশ হরির ফুলের অংশটি। শৃঙ্খলাহীনতার বৈশিষ্ট্যের দিক দিয়ে ফুল আর কলেজের ভেতর পার্থক্য আছে। তাই, সমস্ত বিষয়টা কিছুটা অবাস্তব মনে হয়। শেষ দিনের ফুল ছাড়ার অংশটা, সত্যি কথা বলতে কি, আমার একদম ভালো লাগে নি। অংশটা শেষপর্যন্ত অবাস্তব ভাবালুতাব পাঁজর পড়ে গেছে।

পানের অংশে একটা সত্যিকারের বাউল আনবার কোনও দরকার ছিল না। বাউলের অঙ্গভঙ্গি বহু দর্শকের কাছেই মজাদার—এ সুবিধাবাদের দৃষ্টিভঙ্গি অন্তত নাট্যকারের বর্তমান নাটকে আশা করা যায় না।

হাস্তব্রতের উপাধান হিসেবে উপভাষার ব্যবহার কি এখনো স্নাতপূরনো হয়ে যায় নি? সারা কলকাতার, কালের ক্ষেত্রে (মজা করা ছাড়া) সাধারণত এ ভাষা ব্যবহৃত হয় না। দ্বারা অন্ত্যস্ত তারার কলকাতার ভাষার সাথে নিজেদের ভাষা মিশিয়ে এক অদ্ভুত অগাধিচূড়ি তৈরি করেন। জানি, বিশেষ একজন অভিনেতার পূর্ববঙ্গীয় ভাষা উচ্চারণের পারদর্শিতাকে কাজে লাগাতে চেয়েছেন পরিচালক। বোধহয় সেটা না করলেই ভালো করতেন।

এসব সম্বন্ধে, কল্পবাহু, আপনি নিজেকে একজন সক্ষম পরিচালক হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন। এমন এক নাটকে, যা সফল অর্থেই আজকের নাটক, যেখানে রকের ওপর সময়ের গন্ধক আর অ্যামোনিয়ার গন্ধ যেথা

এলোমেলো কোড়ো হাওয়া আমাদের অবস্থানের দিকে নিতুল অতুলিসংকত করে যায়।

পাকা তিনকটার ক্লাস্তিহীন মুহূর্তরাজি পেরিয়ে যখন বাহিরে বেরুলাম তখন বাতাস দিচ্ছে। একটু এসিয়েই কিছু ফুল, লাজানো টেবিল, ছবি। কেয়া চক্রবর্তীর ছবি। এ নাটকে আগের শোভেই তিনি অংশ নিয়েছিলেন। আজ নেই। কোনও দিন আর আসবেন না। তবু মঞ্চ, নাটক, আর আলোছায়ার মধ্যে ছুইহাতে কালের মন্দিরায় রয়ে গেছে সেই অমোঘ মুখায় আবল, চ্যাপলিনের লাইমলাইটের শেষ দৃশ্যের আশ্চর্য প্রাসঙ্গিকতায়।

শুভ বস্তু

সঙ্গীত

## রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রদর্শনী

রবীন্দ্রসঙ্গীত প্রদর্শনী। সংস্কর্ষক: ইন্দিরা। স্থান: কলকাতা তথ্যকেন্দ্র। প্রদর্শনীকাল:  
৮ মে থেকে ১৫ মে, ১৯৭৭

রবীন্দ্রনাথের গানের অহুতান বা আলোচনা দিয়ে নয়, তথ্য ও চিত্রে শোভিত একটি প্রদর্শনীর মধ্য দিয়ে (কলকাতা তথ্যকেন্দ্রে ২৫ বৈশাখ থেকে ১ জ্যৈষ্ঠ ১৩৮৪) 'ইন্দিরা' সঙ্গীত-শিক্ষায়তন রবীন্দ্রনাথের গানের অগতকে যেভাবে তুলে ধরেছেন সাধারণের সামনে, তার অস্ত-ঊঁরা নিঃসন্দেহে ধন্যবাদার্থ। রবীন্দ্রনাথের গানের বিপুল বৈচিত্র্য নানা দিক দিয়ে অল্পসঙ্খ্যে শ্রোতাদের ভাবায়, নানা পর্বে তার হাজার ইতিহাস ছড়ানো কবির নিজের রচনায়, চিঠিতে, আলাপে, ঘনিষ্ঠ জনের নানা উল্লেখ-বিবরণীতে। এ সকল তথ্য-সংগ্রহ ও ইতিহাস-উদ্ধারের কাজ অনেক উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিই নিষ্ঠাসহকারে করেছেন। সেদিক দিয়ে 'ইন্দিরা'র প্রদর্শনীতে অনেক অভিনব তথ্য এসেছে অথবা নতুন কোনো দৃষ্টিকোণ দিয়ে রবীন্দ্রসঙ্গীতের মর্মকে আলোকিত করা হয়েছে—এমন নয়। কিন্তু এটাই 'ইন্দিরা'র এই প্রচেষ্টার বিশেষক যে সমস্ত প্রদর্শনীটির মধ্যে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে একটি পরিশীলিত কচির ছাপ। চারপাশের পরিবেশে যখন শতা জনপ্রিয়তার গোঙে এবং কমাণিশালিত্বের চাপে অগসংস্কৃতির চর্চাই নিয়ম হয়ে উঠতে চায়, তখন পরিবেশের কাছে আত্মসমর্পণ না করে 'ইন্দিরা'-গোষ্ঠী শুধু কচির চর্চায় নিষ্ঠাবান হয়ে তাঁদের দারিদ্র পালন করেন। তাই তাঁদের কাজে ভালোমন্দ খুঁটিনাটি বিচারের চেয়েও বড় হয়ে ওঠে এই দারিদ্র পালনের তৎপরতা। হুহ সংস্কৃতির বিকাশের জন্য শিল্পীকেও তো হতে হয় পরিশ্রমী কর্মী, কখনো বা মনোবোণী

পাঠক ও গবেষক, ইতিহাসের সন্ধানী। তাই এক দিকে শিল্পের সৃষ্টি, আরেক দিকে সেই শিল্পেরই দ্বায়ে কচির অস্থূলনের সক্রিয়তা 'ইন্দিরা'র নানা অস্থানে ও এই প্রশ্ননীতে যে উচ্চারিত হয়েছে, সেটাই আসল কথা।

একুশটি ভিন্ন ভিন্ন শিরোনামে বিষয় বিভাগ করে এ-প্রশ্ননীতে রবীন্দ্রনাথের গানের কথাকে উপস্থিত করা হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ যে আত্মবিশ্বাস ভাঙা গান গান পেয়েছেন এ ঘটনা আমাদের অনেকেই জানা ছিল না। কবির বাল্যকাল থেকে পরিণত বয়স অবধি বিভিন্ন ব্যক্তির শিকার ও সান্নিধ্যের ইতিহাস, কিংবা 'রবীন্দ্রসঙ্গীতের জীবন ও পাঠভেদ' অথবা 'গান থেকে কবিতা / কবিতা থেকে গান', 'পাশ্চাত্য সংস্কৃতিতে কবির গান'—এ সব নিছক রূপ বা প্রকরণের বিষয়ে যেমন তথ্য সংগৃহীত হয়েছে, তেমনই এসেছে জাতীয় আন্দোলনের ভাবপ্রেরণার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের গানের অচ্ছেদ্য যোগের কথা যেখানে কবির আবেশ শুনে উল্লাসের দস্ত গান করেন 'সার্থক জনম আমার' অথবা বীণেশ শুভ সূতার আগে লেখা চিঠিতে তুলে ধরেন তাঁর গানের কিছু পংক্তি। 'অমল ধবল পালে লেগেছে' গানটির যে একটি অল্প রকম ব্যাখ্যাও হয়েছিল স্বদেশী বৃগে সেটাও মনে রাখার মতো। রবীন্দ্রনাথের গানের সৃষ্টি তাঁদের কথা ও ছবি খুব সঙ্গতভাবেই প্রদর্শিত হয়েছে এখানে, ধারা সঙ্গতভাবে কঠে ও স্বরলিপিতে ধরে রেখেছেন এই গানকে—স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, যিনেন্দ্রনাথ, কাঙালীচরণ সেন থেকে শুরু করে ইন্দিরা দেবী, শৈলজারজন কি শান্তিদেব পর্যন্ত সকলের কথাই এসেছে, ছবি ও প্রসঙ্গ আছে ভীমরাও শাস্ত্রী, সাবিত্রী কৃষ্ণাণ ও আরো অনেকের। বেহেতু বথার্থ সমালোচনা শিল্পের মর্মগ্রহণের অত্যাবশ্যক বলা, সেই কারণে অজিত চক্রবর্তী প্রমুখ ব্যক্তিদের ভূমিকাকে মনোযোগের সঙ্গে স্বীকার করা হয়েছে। শুরু বিষ্ণু চক্রবর্তী থেকে একালের নিষ্ঠাবান রবীন্দ্রসঙ্গীতের ঐতিহ্যবাহক—সকলেই পেয়েছেন বোধোচিত মর্যাদা। 'রবীন্দ্রনাথের গান : চলচ্চিত্রে' প্রসঙ্গটি একটু অভিনব। ইদানীং কিছু আধুনিক গানের শিল্পীরাও কঠে ও চলচ্চিত্রের বাহনে রবীন্দ্রসঙ্গীত বহল-প্রচারিত ও সাধারণ্যে বন্ধিত হয়েছে। রবীন্দ্রসঙ্গীতের অনপ্রিয়তা একান্ত কাম্য হলেও, নানা আশঙ্কার কারণে আত্মবিশ্বাসেরই এতে বর্তমান। অথচ চলচ্চিত্রে এই গান আশ্চর্যভাবে জয়যাত্রী হতে পারে, নিজে যেতে পারে নাটকীয় রসের শীর্ষ অস্থূতিতে, যদি পরিচালক হন প্রমথেশ বড়ুয়া, স্বত্বিক ঘটক কি সত্যজিৎ রায়। কানন দেবী ও পঙ্কজকুমার বসিকের কঠে চলচ্চিত্রে

প্রথম ব্যবহার রবীন্দ্রসঙ্গীতের, তারপরে অবিস্মরণীয় ‘মেঘে ঢাকা তারা’ কিংবা ‘কাকনজন্মা’র গান। পরিচালক ও গায়ক মিলিয়ে এই নির্বাচিত পাঁচ জনের কথা ও ছবি এ প্রদর্শনীতে উপস্থিত হয়েছে। নানা দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের গানের সম্পর্কে অনেক কিছু ভাববার ও জানবার কথা উদ্ভোক্তারা তুলে ধরেছেন—‘জনগণমন’ গানটি রচনার উদ্দেশ্য, অস্তের গানে রবীন্দ্রনাথের দেওয়া সুর বা রবীন্দ্রনাথের গানে অস্তের দেওয়া সুর এইসব বিষয়ে বহু তথ্য, রবীন্দ্রনাথের সীডিনাটি-নৃত্যনাট্য বা স্বরলিপিগ্রন্থ বা রবীন্দ্রসঙ্গীতের বিষয়ে লেখা নানা গ্রন্থের পরিচয়—সবই আছে। গানের বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন আলোচনার কিছু কিছু অনির্বাচিত উদ্ধৃতি দিয়ে কবির সেই অল্পরোখটি তুলে ধরা হয়েছে সকলের সামনে—“আমার গান বেন আমার বলে চিনতে পারি”। কবির এই অল্পরোখটি তাঁর গানের ইদানীন্তন জনপ্রিয়তার পটভূমিতে বারবার স্মরণীয়।

মনে হয়, প্রদর্শনীতে যদি রবীন্দ্রসঙ্গীতের কালাহুঙ্করের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় থাকত ভালো হত। ঠাকুরবাড়ির বনেদি পরিবেশে ক্রন্দ বা রাগসঙ্গীত চর্চার যুগ থেকে বাজা শুরু করে গ্রাম-নদী-মাঠ থেকে রবীন্দ্রনাথ কে বাঙলাদেশের স্বরয়ের অপকল্প সুরকে তুলে এনেছিলেন গানে, জীবনের তিন্ন পর্বে গান রচনার সেই ইতিহাসের স্মৃতিটি খুব সংক্ষেপে হলেও থাকলে ভালো হত। অমৃত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কালাহুঙ্করিক স্মৃতিটি বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য হিসেবে উপস্থিত হলে (ছিল কি প্রদর্শনীতে? আমার তো চোখে পড়ে নি)—এ প্রদর্শনীর মূল্য বাড়ত। অল্প অনেকের সঙ্গে লালন ককিরের কথা বা নবনী দাস বাউলের ছবিও তো নিশ্চয় আমরা আশা করতে পারি।

‘ইন্দিরা’র প্রকাশিত বিভিন্ন পুস্তক ও অল্পঠানের স্মারকগ্রন্থ প্রদর্শনীতে সাজানো ছিল। আগ্রহী দর্শকেরা দেখেছেন এগুলি বিজ্ঞাপন সর্বস্ব পুস্তিকা নয়—রবীন্দ্রনাথের গানের নানা দিক নিয়ে নানা সূচিন্তিত আলোচনা বা রামপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় কি অনারিকুমার দত্তদ্বারের কথা, ‘বাংলা গান’, ‘বঙ্গসংগীত এসবজ’—অনেক রকম বিষয়ের প্রশ্নোত্তর চিন্তার ফল এ সব। বিষয়নির্বাচনে ও সাজসজ্জার পরীক্ষান এই পুস্তিকাগুলির প্রকাশ ‘ইন্দিরা’র একটা বড় কৃতিত্ব।

প্রদর্শনীর এক দিকে রবীন্দ্রসঙ্গীতের হলুদ রেকর্ডগুলি বাজছিল।

পুরোনো দিনের শিল্পীদের সজীব কণ্ঠে সাবেকি রীতিতে গাওয়া এবং চোড়া-  
গুয়ালি হাত-প্রায়মোকোনে বাজানো গান সমগ্র পরিবেশে একটি বিশেষ  
আবহ রচনা করছিল। ছ-বুড় দাঁড়িয়ে গান না শোনা দর্শকদের পক্ষে  
ছিল অসম্ভব।

পরিশেবে একটা কথা বলা দরকার বলে মনে হয়। গত বছরও  
'ইন্দিরা'র উদ্যোগে এই রকমই একটি প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়েছিল জানা  
গেল। পত্র-পত্রিকায় তার বিবরণ থেকে মনে হয় বিষয়বস্তু বোধহয়  
অনেকটাই একই রকম ছিল সেবারেও। তাহলে এখন বোধহয় প্রয়োজন  
পুরোনো বিষয়ের পূর্বাহ্নবৃত্তির বদলে নতুন ভাবে নতুন কিছু করা। রবীন্দ্র-  
নাথের গানের বহু দিক নিয়ে প্রদর্শনী সাজান তো হল ছ-বুড়—এরপর  
কোনো একটি বা দুটি বিষয় বেছে নিয়ে তার গভীরে চলে গেলে  
কেমন হয়? কারণ আমরা তো 'ইন্দিরা'র কাছেই জানতে চাই রবীন্দ্রনাথের  
গানের বিষয়ে আরো নতুন নতুন তথ্যের বা পুরোনো তথ্যেরই নতুন দর্শন-  
সম্ভব পরিবেশনা।

শান্তা সেন

## মার্কসবাদী নন্দন, না, নন্দিত মার্কসবাদ

On Literature and Art—Marx and Engels. Progress Publishers, Moscow.  
Price Rs. 4.75

মস্কোর প্রোগ্রেস পাবলিশার্স মার্কস ও এঙ্গেলস-এর শিল্পসাহিত্য-সংক্রান্ত সমস্ত রচনা, চিঠিপত্র, মন্তব্য একত্রিত করে ‘অন লিটারেচার অ্যান্ড আর্ট’ বইটি প্রকাশ করেছেন। লণ্ডনের লয়েন্স অ্যান্ড উইবার্ট এ-রকম একটি বই অনেকদিন আগে বের করেছিলেন। ১৯৫৭ ও ৫৮ সালে মস্কো থেকে বথাক্রমে ‘অন আর্ট’ ও ‘অন লিটারেচার’ নামে দুটি সঙ্কলন বেরিয়েছিল। সম্ভবত সেই দুটি বই-এর ওপর নির্ভর করে কলকাতার শ্রাশনাল বুক এজেন্সি থেকে বছর বিশ আগে ‘শিল্প-সাহিত্য গ্রন্থকোষ’ নামে একটি বই বের হয়েছিল।

আগের এই বইগুলি থেকে বর্তমান বইটি সম্পূর্ণতর। ‘নতুন লেখা’ হিসেবে এতে সংযোজিত হয়েছে স্নাত্ত ভাবাগুলি নিয়ে এঙ্গেলস-এর ভাবা-তাত্ত্বিক আলোচনা—আর, সবচেয়ে চমকপ্রদ, মার্কসের স্ত্রী জেনি মার্কসের কিছু নাট্য-সমালোচনা। জেনির এই লেখাগুলো তখন একটি আর্দীন পত্রিকা বেরিয়েছিল। কেউই প্রায় জানতেন না এগুলি জেনি মার্কসের লেখা। মার্কসের চিঠিপত্র থেকে প্রমাণিত হওয়ার পর এগুলি এই প্রথম ইংরেজিতে ভাবান্তরিত হয়ে প্রস্তুত হল।

জেনির এই পাঁচটি রচনার উপলক্ষ যদিও তখনকার ইংলণ্ডের শেকস্পীররচনা-কিছু রচনার দ্বন্দ্ববে ভাবায় এগুলো ইংলণ্ডের সাংস্কৃতিক জীবনেরই সঙ্কেত-

ভাষ্য করে গঠে। ১৮৭৫ সালের রচনাটির আরম্ভে 'John Bull is mightily proud of his glorious constitution, his Milton, with whom he is not acquainted, his pork-pie, with which he is very well acquainted, and last but not least, his William Shakespeare. But it is all words and nothing more (he takes only his pork-pie seriously). All national conceit and hypocrisy.' (৪৪২ পৃষ্ঠা) এই রচনাটিতেই জানতে পারি উনিশ শতকের শেষ পর্বে শেক্সপীর ইংলণ্ডের মঞ্চে কী উপেক্ষিত ছিলেন ও কী ভাবে রিচার্ড আরজিও শেক্সপীরকে নতুন প্রতিষ্ঠা দেন। পরে, আর একটি লেখায় (১৮৭৭) রিচার্ড দি বার্ভ-এর অভিনয়ে আরজিও কিভাবে চরিত্রের শারীরিক গুণতাকে অতি সামান্য ছোঁয় দিয়ে—'a raised left shoulder and a slight limp are the only indications'—চরিত্রটির অন্তর্নিহিতসত্তাকে 'subtlest traits, tiny, almost imperceptible movements of features, faint twitches of his compressed lips and subtle, sarcastic, fleeting smiles, hand movements and tones of voice' (৪৬৩ পৃষ্ঠা)—এর মাধ্যমে প্রকাশ করেন তার উল্লেখ পাই। এতে আরজিওর অভিনয়েরও একটা আঁচ পাওয়া যায়।

বইটিতে মার্কস-এঙ্গেলস সম্পর্কে কিছু স্বত্বিকধার প্রাসঙ্গিক অংশের উদ্ধৃতি দিবে একটি অংশ আছে। এই অংশের সব লেখাই যদিও আগে বহুবার বেরিয়েছে, বহুপঠিত ও আলোচিতও, তবু শিল্প-সাম্প্রতিক আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বেশ নতুনভাবেই ভালো লাগে। এ ছাড়া ২৬ পৃষ্ঠার একটি বড় ভূমিকা লিখেছেন বি. ক্রিল্ড।

মার্কস-এঙ্গেলসের রচনাগুলিকে 'সংস্কৃতির ইতিহাসের বস্তুবাদী ধারণা', 'শিল্পের সাধারণ সমস্যা', 'শ্রেণীবিস্তৃত সমাজে শিল্প', 'শিল্প ও সাম্যবাদ' 'প্রাচীনকাল, মধ্যযুগ ও রেনেসাঁসের সমাজচিত্রা', 'সাহিত্য ও শিল্প', 'আধুনিক কালের সমাজচিত্রা ও শিল্প', 'অতীতের প্রেষাবন্ধ ও বিপ্লবী লোককাব্য,' এই কটি ভাগে সাজানো হয়েছে।

বিশ্বব্যাপী মহাযুদ্ধপরবর্তী ছনিয়াতে মার্কসবাদের তত্ত্বচর্চা এত দূর প্রসারিত ও গভীর হয়ে উঠছে যার প্রতিফলন ধ্যানধারণার ইতিহাসে



খুব একটা মেলে না। মার্কসীয় দর্শন বেহেতু কর্মের কম্পাস, শুধু মনন-চর্চাই বিষয় নয়, তাই তাত্ত্বিকচর্চার মতপার্থক্য কর্মজগতেও তার ছায়া কেলেছে। আবার কর্মজগতের বৈচিত্র্য ও প্রয়োজনও তত্ত্বচর্চার দিক-নির্দেশ করছে। কর্মকাণ্ডের তত্ত্বসমর্থন আর তত্ত্বের কর্মরূপ-এর পারস্পরিক সম্বন্ধের ভেতর সত্যটির বদলে টেনশনই বেশি লক্ষ্যীয় হয়ে ওঠে কখনো কখনো। মার্কসবাদী দর্শনের ওপর ভিত্তি করে যে-রাজনৈতিক দলগুলি কাজ করতে চায় সেগুলি সব দেশেই নানা টুকরোতে ভাগ হয়ে আছে। বিশ্ব কমিউনিস্ট আন্দোলনের প্রধান বিষয়গুলি নিয়ে বাদে মতৈক্য আছে যুরো-আমেরিকার সেই কমিউনিস্ট পার্টিগুলিও নিজ নিজ দেশের ব্যাপারে অল্প দেশের পার্টিগুলোর সঙ্গে সর্বদা একমত হয়ে চলতে পারছে না। আবার কোনো রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের সঙ্গে সমাসরি যোগ নেই অথচ পৃথিবীর সমকালীন ইতিহাস নিয়ে সত্যক চিন্তিত এমন অনেক পণ্ডিতও মার্কস-বাদের সূত্র ব্যবহারে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সমাজপরিবর্তন সম্পর্কে নতুন নতুন সিদ্ধান্তে আসছেন। এতে অনেকে বিচলিত হয়ে ওঠেন, যেন মার্কসবাদের যে-মূল তত্ত্বগুলিকে বিশ্ব ইতিহাসের গিয়ার হিসেবে ব্যবহারে ইতিহাসের নিরপেক্ষ প্রতি বদলে যায় মানবপ্রয়াসসাপেক্ষ নির্দিষ্টতায়, সেই তত্ত্বগুলিই এই মতবৈচিত্র্যের ফলে হারিয়ে ফেলছে তার কার্যকারিতা। এই কথাটি সব সময় মনে থাকে না, যে, অভ্যাসে বা নতুন প্রয়াসে কাট-হেপেনলীয় দর্শনের জ্ঞানতত্ত্বের অজ্ঞেয়তা বা সর্বজ্ঞেয়তার ওপর মার্কসবাদের জ্ঞানতত্ত্বের এটাই জিত যে তার কোনো শেষ সিদ্ধান্ত নেই, সিদ্ধান্তে পৌছবার জন্য মার্কসবাদ পদ্ধতি বা পথ আবিষ্কার করে মাত্র। তাই মার্কসবাদের সূত্রেই কেউ যদি পুনর্বিচার করতে চান ইতিহাস বা সাম্প্রতিককে, ভূমিকম্পে কেঁপে ওঠা গ্রাহের পার্থিব আর্দ্রনাদে রাতের অন্ধকার ভরে, গঠার মতো কলরব শুরু হয়। মার্কসবাদের নতুন জিজ্ঞাসার সম্মুখীন হওয়ার চাইতে, সেই নতুন জিজ্ঞাসার অবিকারকেই সম্বোধন করা হয়। কিন্তু যে বতই আঁকড়ে থাক, মার্কসবাদ কখনোই তত্ত্বের নিরাপত্তার অচলায়তনিক আশ্রয় নয়। মানবচৈতন্যের নিয়ত, প্রথম, বিপুল আলোড়নেই মার্কস-বাদের জয় ও মৃত্যুজয় জীবন।

ঐতিহাসিকভাবে তৃতীয় মহাযুদ্ধের পরের পৃথিবীই তো মার্কসবাদ চর্চার যোগ্য ক্ষেত্র হয়ে উঠছে। হুনিয়াজোড়া সমাজপরিবর্তনের এতবড় পালা মানব-ইতিহাসে ইতিপূর্বে আর কখনো দেখা যায় নি। যে যায়

অভিজ্ঞতা থেকে এই সমাজপরিবর্তনকে বোঝার ও ব্যাখ্যার চেষ্টা করছেন। মার্কসবাদের ঐতিহাসিক অব এইখানে যে সেই ব্যাখ্যায় একের পর এক নতুন নতুন বুদ্ধোদয় দর্শন ধারিণ হয়ে যায়। অথচ মার্কসবাদের নতুন থেকে নতুনতর প্রয়োগের সম্ভাবনা খুলে খুলেই যায়। বিশ্ব কমিউনিস্ট আন্দোলন এখন আমাদের এই পর্বকে ‘সমাজতন্ত্রে উত্তরণের কাল’ বলে চিহ্নিত করেছে— ছিলেন, এখন নতুন বিশ্ব অবস্থায় মার্কসবাদের এই নিত্যতাই তার লক্ষ্যে ছিল। সে নিত্যতা রক্ষিত হতে পারে মতপার্থক্যের, তত্ত্বব্যাখ্যার, তত্ত্বপ্রয়োগের ও কর্মের বহুবৈচিত্র্যে।

মার্কসবাদের এই নিত্যতা তো অর্জিত হয় নি শুধু মননচর্চার নিয়বলম্বতায়। পরন্তু, কর্মের নদীর জলেপলিতেই মার্কসীয় তত্ত্বজিজ্ঞাসা বেড়ে ওঠে, ফলে ওঠে, বীজবান হয়ে ওঠে, আবার ভেসেও যায়, আগাছায় ছেয়েও যায়, ফলের বহলে সব রস গিয়ে সঞ্চিত হয়ে পড়ে পাতায়।

ছনিয়ার এক-তৃতীয়াংশে মার্কসবাদী দর্শনের ফলিত ব্যবহারে মাহুস নিজেকে নতুন করে নির্মাণের পরীক্ষা চালিয়ে যাচ্ছে ভিন্ন ভিন্ন পথে। কর্মের সেই বহু সাধনাতেও সোভিয়েত ইউনিয়নে জালিনবিচ্যুতি ঘটে যায় বা মহাচীনের মাওবিচ্যুতি। তারও প্রভাব পড়ে সমকালীন মার্কসীয় ধ্যানধারণায়। কর্ম আর মননের এই পারস্পরিক সম্পর্কই মার্কসবাদকে নিত্যতা দেয়।

মার্কসবাদী চিন্তার এই আলোকনে মার্কসবাদী মননচিন্তায় পত্তীর বিচ্ছিন্ন বহল ঘটে গেছে, যাচ্ছে, বোধহয় এই কারণে যে, এখানেই মাহুসের মননলব্ধ চৈতন্তের শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, আবার এখানেই মানবসমাজের সঞ্চয় সবচেয়ে ব্যাপক—সেই প্রাগৈতিহাসিক কালের গুহাচিহ্ন থেকে শুরু করে। আর শিল্পসংস্কৃতির দ্বারা-অগতেই তারালেকটিকলের কোতুক এমন মানবিক ঐতিহাসিক প্রবল, নদীর বহতা বিস্তার আর তুলনা—আলো আর ছায়ায়, ঢেউ ওঠার আর ভাঙার, স্থিরতা আর অস্থিরতার কোনো মুহূর্তহারা সীমাও চিহ্নিত করা যায় না। মার্কসীয় জড়বাদী দর্শনের জ্ঞান প্রয়োগ করা হচ্ছে মাহুসের কল্পনার অগতে, সম্পূর্ণতাই কল্পনার সৃষ্টি ব্যাপারে, যা কেবল মানব-চৈতন্তেরই সৃষ্টি—বস্তুজগত আর মানবজগতের সংযোগবিচ্ছিন্নতায় তৈরি-উৎপাদন বা ইতিহাসের বোধ-জগত নয়। আবার, যে-মার্কসবাদ পূর্ববর্তী সমাজের ভিত্তিতে উপড়ে গেলে নতুন একটি সমাজের বনিয়াদ তৈরির বিজ্ঞান আবিষ্কার ও প্রয়োগ করে, সেই মার্কসবাদই প্রাচীনতম কাল থেকে শিল্প সাহিত্যের

স্বাভাবিকতাকে অব্যাহত মিশিবে দিতে চায় নতুন সমাজের চৈতন্যের গভীরে।

ভাষ্যলেকটিগের এই কোতুকের প্রবলতাকে সামলানো যায় না-শিল্প-বিশ্ববের অব্যবহিত ইয়োরোপের উপনিবেশ বিস্তারের ঐতিহাসিক নির্দিষ্টতায় লালিত-পালিত আয়োহী-অবয়োহী লজিকের-বাস্তবিকতায়-আবার ভায়-ব্যাকরণের বিধি-উপবিধি ব্যক্তিক্রমের অতিনির্দিষ্টতায় পুষ্ট হিন্দুভারতীয় অভ্যাস-সময় অড়ে। তাই মার্কসবাদচর্চার ইতিহাসে এই বৈশামাল অবস্থায় দুই ধরনের শর্ট-সারকিট দেখা যায়,—হয়, শিল্পসাহিত্যের মার্স-জগতের ভাষ্যলেকটিকসকে ব্যবহার করা হয় উৎপাদন ও ইতিহাসের বস্তুজগতে, আর, নয়তো ইতিহাস ও বস্তুজগতের ভাষ্যলেকটিকসকে ব্যবহার করা হয় শিল্প-সাহিত্যের মার্সা জগতে। কল দাঁড়ায়, কিছু মূল্যের বিনিময়ে ভাষ্যলেকটিকসের আর-এক অট্টহাসি।

শিল্পসাহিত্য সম্পর্কে মার্কস ও এঙ্গেলস-এর রচনাগুলিকে বা মস্তব্যগুলিকে সমগ্রতায় না পড়লে তার কত রকম বিচিত্র ব্যাখ্যা হতে পারে সে অভিজ্ঞতা আমাদের আছে। শিল্প-সাহিত্য সম্পর্কে তাঁরা যে কোনো স্বাভাবিক বই লিখে যেতে পারেন নি, সে-বইটিই লিখে দেওয়ার সমষ্টি ও ব্যক্তি-উদ্ভোগের হস্তকরতা বারবার দেখা গেছে। সেই কারণেই এই ধরনের সংকলনের সম্পাদনা-পদ্ধতি সম্পর্কে একটা প্রশ্ন মনে আসে। এই সংকলনে প্রণীত কোনো রচনাই স্বয়ংসম্পূর্ণ নয়, সবই বৃহত্তর কোনো রচনার বা চিঠির বা নোটের অংশ বিশেষ। সেই আংশিক রচনাগুলিকে বিবয়ের দিক থেকে সাতটি বড় ভাগে ভাগ করা হয়েছে। তার ওপর আবার প্রতিটি ভাগের ভেতর বিবয়ের আরো শ্রেণীভাগ করা হয়েছে। তার ওপর আবার রচনাগুলিতে শিরোনামও দেওয়া হয়েছে। অর্থাৎ মূলত শিল্পসাহিত্যের বিবয়ই নয় এমন একটি রচনা বা মস্তব্য বা চিঠির একটি আংশিক উদ্ধৃতিকে প্রথমে নন্দনতত্ত্বের একটি বড় বিবয়ের নামে ও পরে তারও সূক্ষ্মতর অঙ্গবিবয়ের নামে ও তাকেও আবার বিশেষ শিরোনামে চিহ্নিত করলে কি একটা পদ্ধতি (Method) বা দার্শনিক সিদ্ধান্তের (System) আরোপ ঘটে না—বা মার্কস-এঙ্গেলস-এর মূল রচনার নেই। উদাহরণ হিসেবে এমন একটি অংশের আলোচনা করা যায়।

প্রথম ভাগটির নাম Materialist Conception of the History of Culture। এর ভেতরে আলাদা আলাদা অংশ—(১) Social being and Social consciousness। এই অংশে আছে Contribution to the

Critique of Political Economy-র বিখ্যাত ভূমিকার একটি অংশ, German Ideology নামে সংকলিত রচনাগুলির একটি থেকে খানিকটা উদ্ধৃতি। দ্বিতীয়টি কালানুক্রমিকতার দিক থেকে প্রথমটির আগে লেখা, কারণ Contribution to the Critique of Political Economy-র ভূমিকাতেই মার্কস এই লেখাগুলির কথা উল্লেখ করেছেন, যদিও পরে ছাপা।

(২) Natural Conditions and Development of Culture। এই অংশে আছে Capital দ্বিতীয় খণ্ড থেকে একটি উদ্ধৃতি যেখানে মার্কস সামাজিক উৎপাদন-পদ্ধতি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রকৃতির উৎপাদন প্রাকৃতিক অবস্থার উপর কিতাবে নির্ভরশীল হয়ে ওঠে সেই বিষয়টি ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেন যে যেমন একজন প্রমিক বস্তু কম সময়ে কাজ তুলতে পারে, ততই বেশি তার বাড়তি শ্রম জমা হয়—তেমনি একটি জাতির বেলায় বস্তু কম লোক জীবনধারণের উপাদান উৎপাদন করতে পারবে, অল্প সব কালের জন্য তত বেশি লোক পাওয়া যাবে। এখানে তো মূল আলোচ্য প্রবন্ধ বিভাজন ও তার প্রয়োগ, যার একটি কল নিশ্চয়ই প্রাচীন মিশরের স্থাপত্য-শিল্প। কিন্তু তাকে কি ‘Development of Culture’ বলে চিহ্নিত করা সম্ভব? (৩) Against Vulgarisation of Historical Materialism। এই অংশের একটি বাধে বাকি সবগুলিই মার্কস-এঙ্গেলস-এর চিঠিপত্র থেকে নেওয়া, ফলে প্রসঙ্গের খানিকটা একত্র আছে। তবু, অবাক হতে হয়, ১৮২০ সালের ২১-২২ সেপ্টেম্বরে বোলসেক ব্লকের কাছে লেখা এঙ্গেলসের চিঠিটির (পৃষ্ঠা ৫৭, চিঠি ১) প্রথম প্যারাটি মাত্র উদ্ধৃত হয়েছে কেন, আলোচ্য চিঠিটির বাকি অংশে এঙ্গেলস ইতিহাস-নির্মাণে রাজনীতি, ঐতিহ্য, ব্যক্তির ভূমিকা নিয়ে খানিকটা সবিস্তার আলোচনা করেছেন। আর-প্রায় অর্ধই যুঁজে পাওয়া যায় না, কেন এই চিঠিটিরই শেবাংশ (Marx and I are ourselves partly to blame for the fact that the younger people sometimes lay more stress on the economic side than is due to it. We had to emphasize the main principle *vis-à-vis* our adversaries who denied it, and we had not always the time, the place or the opportunity to give their due to the other factors involved in the interaction. But when it come to presenting a section of history, that is, to applying the theory in practice, it was a different matter and there no

error was permissible।) পরে পৃথক ভাবে ছাপা হয় (পৃষ্ঠা ৬০, চিঠি ৪)। একই চিঠির প্রথম আর শেষ অংশ দুটির মাঝখানে কেনই বা আর দুটো (চিঠি ২ ও ৩) চিঠির অংশ প্রসিদ্ধ হয়, বধাক্রমে ১৮২৪ ও ১৮২০ সালে লেখা। কালাঙ্কুরম রক্ষিত হয় নি, সে তো পরিষ্কার। তাহলে, চিঠি ও রচনাগুলিতে আলোচিত প্রসঙ্গগুলিকে সামগ্রিকতা ও বৃত্তিশৃঙ্খলা আনার চেষ্টায়, নতুন করে বিস্তৃত করা হয়েছে। এই সামগ্রিকতা ও বৃত্তিশৃঙ্খলা মার্কস-এঙ্গেলসের মূল রচনায় নেই শুধু নয়, তাঁদের অভিপ্রায়ও ছিল না। কারণ রচনাগুলির দীর্ঘ সময়ের ব্যবধানে পরস্পর-বিচ্ছিন্ন নানা প্রসঙ্গে রচিত।

এই একই কথা বলা যায় এই খণ্ডটির অন্ত্যন্ত অংশ সম্পর্কে যেমন, তেমনি বইটির অন্ত্যন্ত খণ্ড সম্পর্কেও। পরন্তু, চিঠিপত্র ব্যতীত অন্ত্যন্ত রচনাগুলির রচনার সময় বা প্রকাশের সময় দেয়া হয় নি, দেয়া হলেই মক্কা থেকে প্রকাশিত মার্কস-এঙ্গেলস-এর রচনাসংগ্রহ বা নির্বাচিত রচনা বা অন্ত কোন বই-এ রচনাটি পাওয়া বাবে সেই নির্দেশ।

এই ধরনের সম্পাদনার একটা খুব ধারাপ ফল হল, শিল্পসাহিত্য-আলোচনার যে-পদ্ধতি মার্কস কর্তৃক উদ্ভাবিত নয় বা যে দার্শনিক তত্ত্ব মার্কস কর্তৃক প্রমাণিত নয়, সেটি মার্কসের বাকল্যে করে দেয়া।

এরই ফলে ‘মার্কসবাদী নন্দনতত্ত্ব’ বলে সম্পূর্ণ কৃত্রিম একটা পদ্ধতি যেমন জন্মায়, তেমনি তার বিপরীতে জন্মাতে পারে এ-রকম সিদ্ধান্ত যে ‘মার্কসবাদী নন্দনতত্ত্ব’ বলে কিছু নেই, বা আছে তা হল বিভিন্ন রচনায়-মন্তব্যে-চিঠিপত্রে মার্কসের দৃষ্টিতে শিল্প-সাহিত্য বিচারের কতকগুলি নজির, বা দৃষ্টান্ত হিসেবে অমূল্য রাখা উচিত।

ফলে এই সত্যটাই চাপা পড়ে যায় যে বহিঃ মার্কস-এঙ্গেলস নন্দনতত্ত্বের সম্পূর্ণ ও সুবিস্তৃত কোনো পদ্ধতি রচনা করে বান নি তবু এই বিষয়ে তাঁদের ধ্যানধারণা মোটেই বিচ্ছিন্ন ও আপত্তিক নয়। মার্কস-এঙ্গেলসের নন্দনচিন্তা তাঁদের মূল পদ্ধতিরই অংশ ও সেই মূল পদ্ধতির সঙ্গতিতেই প্রাসঙ্গিক। মার্কস ও এঙ্গেলস বিশিষ্ট নান্দনিক instinctকে অস্বীকার করেছেন— তাঁদের মতে অদ্ভুতগতের বৃহত্তর ও ব্যাপকতর ক্ষেত্রের ওপর মানুষের কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠার কুশলতা যত বেড়েছে মানুষের নান্দনিক চেতনাও তত বেড়েছে, এই ধারায় ইতিহাসে যখন জীবনের প্রয়োজন মেটাবার তুলনায় মানুষের কুশলতা এগিয়ে যায়, তখনই পৃথিবী-প্রকৃতি সম্পর্কে অমূল্য-উপলব্ধিতে ভাষা আসে, বৈচিত্র্য আসে ও নান্দনিক চেতনা তুলনামূলকভাবে সার্বভৌম

স্বাধীন হয়ে ওঠে। নাস্ত্রনিক চেতনার এই তুলনামূলক স্বাধীনতার কথা মনে রেখেই শিল্পের শ্রেণীচরিত্র নির্ধায়ে তাঁরা অনেক বেশি নমনীয়। তার উদাহরণ চড়িয়ে আছে এই বইয়েই বিভিন্ন লেখক ও কবি সম্পর্কে তাঁদের মন্তব্যের উদ্ধৃতির অংশে, বিশেষত দাঙ্কে, লাসাল, শেকস্পীয়র, বালজাক সম্পর্কিত মত ও মন্তব্য। এই বইতেই গ্রীক শিল্প ও সাহিত্য সম্পর্কিত যে মত ও মন্তব্য সংকলিত হয়েছে তাতেই দেখা যায় শিল্পের ইতিহাস-উত্তীর্ণতা বিষয়ে তাঁদের আস্থা কত গভীর ছিল। গ্রীক শিল্প ও সাহিত্য শ্রেণী ও সময়ের বেড়া ভিত্তিতে যায় মানবজীবনের মূলে নিহিত মানবমূল্যবোধের সঙ্গতি ও শিল্পমূল্য ও মানবমূল্যের শ্রেষ্ঠ সমন্বয়ে। তাঁদের কাছে গ্রীক শিল্পই ছিল তার শ্রেষ্ঠ উদাহরণ।

সংকলনটির এই যান্ত্রিকতা খানিকটা বিমুচুই করে যখন দেখি স্থানিধিত একটি দীর্ঘ ভূমিকায় বি. ক্রিল্ড এই যান্ত্রিকতা সম্পর্কে অভিযোগ্য সতর্ক-সচেতন।

১। “Though Marx and Engels have left no major writings on art, their views in this field, when collected together, form a harmonious whole which is a logical extension of their scientific and revolutionary *weltanschauung*” ( ১৭ পৃষ্ঠা )

২। “Marx and Engels gave a materialist explanation of the origin of Aesthetic sense itself.....Marx pointed to the role of labour in the development of man's capacity to perceive and reproduce beautiful to form objects also ‘in accordance with the laws of beauty’.” ( ১৮ পৃষ্ঠা )

৩। “They were in no way inclined to qualify art as a passive product of the economic system. On the contrary they emphasised that the various form of social consciousness—including, of course, artistic creation—actively influence the social reality from which they emerge.” ( ১৯ পৃষ্ঠা )

৪। “Artistic creativity is subordinate to the general

laws of social development but being a social form of Consciousness; has its own distinctive features and specific patterns." ( ১৯ পৃষ্ঠা )

৫। "One of art's distinctive features is its relative independence as it develops." ( ১৯ পৃষ্ঠা )

৬। "This example ( শ্রীক শিল্প সম্পর্কে মার্কসের উক্তি ) expresses an important Marxist aesthetic principle : in looking at works of art as basically reflections of particular social conditions and relationships, it is imperative also to see the features that make the lasting value of these works." ( ২০ পৃষ্ঠা )

এত উদ্ধৃতি দেয়ার একটি নির্দিষ্ট কারণ আছে।

মার্কসবাদকে কতকগুলি নির্দিষ্ট সূত্রে আবদ্ধ করে মানবের কল্পনা ও প্রকাশের শক্তির সীমাহীন ঐচ্ছিকতা ও বিস্তারকে সমাজবিজ্ঞানেরই একটি আধার মাত্র পরিণত করে ফেলার প্রয়াস। যারা সোভিয়েত ইউনিয়নে মার্কসবাদী নন্দনচর্চা চালিত হচ্ছে না, সেই নন্দনচর্চার উদ্দেশ্য এই 'laws of beauty' ও 'features that make the lasting value' এই দুইটি পদ্ধতিতে মহত্তম মানবপ্রবাসকে আবিষ্কারের অভিজ্ঞতা লাভ করা—তারই পরিচয় পাওয়া যায় বি. ফ্রিল্ড-এর এই ভূমিকাটিতে। সোভিয়েত ইউনিয়নে মার্কসবাদী নন্দনচর্চার ক্ষেত্রে যে পরিবর্তন ঘটেছে তার ইঙ্গিত এই ভূমিকাটি থেকে যেমন মেলে, তেমনি তার নজির মেলে যেকো থেকে সম্প্রতি প্রকাশিত আরো কয়েকটি বই থেকে। তেমনি একটি বই Marxist Leninist Aesthetics and Life 'পরিচয়'-এর পূক্ত সমালোচনা সংখ্যায় আলোচিত হয়েছে। তেমনি আরেকটি রচনা, আমেরিকান সাহিত্যের একটি সংকলন-এর ভূমিকা। সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে প্রকাশিত 'সোভিয়াল সায়েন্স'-এর (এর বাংলা সংস্করণও আছে) সাম্প্রতিক কয়েকটি লেখাও উল্লেখযোগ্য।

কিন্তু এই নান্দনিক সচেতনতা যে সম্পাদনা ও প্রকাশনার বাস্তবতা পূর্ণ এখনো প্রসারিত হতে পারে নি তার প্রমাণ তো আমাদের এই বইটিই, যেখানে ভূমিকাতে পাঠককে যান্ত্রিক সূত্রে সযত্নে সাবধান করে দিয়ে বইটিরই প্রয়োগে এক যান্ত্রিক পদ্ধতি আরোপ করা হয়।

এই অমিলে অবিশিষ্ট একটা মাত্রাও জোটে— তাহলে, রাষ্ট্র ও সমাজের

সাংগঠনিক কেন্দ্রিকতার অর্থ সোভিয়েতে এই নয় যে চৈতন্যের শ্রোত মুইস পেটের তালা খুলে ছাড়া হয় আর সবার চৈতন্য বদলে যায়? সোভিয়েতেও তাহলে নতুন চেতনা আসে বুট্টিপাতের মতোই প্রাকৃতিক-মানবিক—প্রথমে বিন্দুতে বিন্দুতে, তারপর ছড়িয়ে-ছড়িয়ে, ছড়িয়ে-ছিটিয়ে, মাটি নরম হয়, অল ভেতরে চলে যায়, তারপর মানব জমিনে সোনা ফলে। এ সাক্ষ্য কমিউনিজমের উগ্রবিরোধী ও গৌড়া সমর্থক যথাক্রমে প্রাচীন দক্ষিণ ও অর্বাচীন বাম সোভিয়েতবিরোধীদের কিছুটা অবস্থিতে ফেলবে—এও আরেকটা বাড়তি মজা।

১৮৬৫ সালের ৩১ জুলাই একটি চিঠিতে মার্কস এঙ্গেলসকে লিখছেন, "I cannot, however, make up my mind to send anything off before I have the whole thing in front of me. Whatever shortcomings they may have, my works have the advantage that they are an artistic whole, and this is attained only by my method of not having them printed before they are in front of me in their entirety (১১১ পৃষ্ঠা)।

এই সচেতন শিল্পসম্পূর্ণতার অস্ত্রই মার্কসের রচনাবলি সম্পূর্ণ উদ্দেশ্যহীন ভাবে পড়ার অভিজ্ঞতা সব সময়ই একটি নান্দনিক অভিজ্ঞতার পরিবর্তিত হয়ে যায়। কিন্তু যিনি নিজের রচনার শিল্পসম্পূর্ণতা সম্পর্কে এত সতর্ক ছিলেন, একটি বথার্থ শব্দ, বাক্য বা বচনের অস্ত্র এক একটা অংশ বারবার কাটাকুটি করে কিরে কিরে লিখতেন, তাঁর রচনাগুলি রচনা হিসেবেই পড়া হয় আর কোথায়? মার্কস বড় বেশি প্রয়োজনীয়, সে কারণেই বড় বেশি ব্যবহৃত—অথচ এত প্রায় সার্বজনীন ব্যবহারও মার্কসের প্রায় প্রতিটি বাক্যের একান্ত ব্যক্তিগতের চিহ্নটিকে লুপ্ত ও প্রথরই রেখেছে।

সাহিত্য থেকে উদ্ধৃতি বা উদাহরণ, এমনকি সাহিত্যের কোনো চরিত্রকে ব্যবহার করা মার্কসের ব্যক্তিগত স্টাইলের একটা খুব ল্পষ্ট বৈশিষ্ট্য। এই বইটিতে তেমন অনেক উদাহরণ ছড়ানো আছে। মাত্র কয়েকটিরই উল্লেখ করা যায়, পড়ারই আনন্দে।

১৮৪৪ সালের Economic and Philosophic Manuscripts-এ ধনতন্ত্রে টাকার ভূমিকা লিখতে গিয়ে মার্কস পরপর তিনটি বাক্যে লেখেন,



“Money is the *procurer* between man's need and the object, between his life and his means of life. But *that which* mediates my life for me, also *mediates* the existence of other people for me. For me it is the other person ( ১৩৫ পৃষ্ঠা )।

শেষ লাইনটিতে মার্কস কবিতার যে পরিহিজিতে চলে আসেন তারই টানে ফাউন্ট আর টাইমন অচ এখেল থেকে উদ্ধৃতির পর উদ্ধৃতি আসে—বেন গেটে আর শেক্সপীয়রকে দিখে মার্কস মার্কসবাদ লিখিয়ে নিচ্ছেন।

আবার প্রয়োজনে সোক্রেটিস বা শেক্সপীয়রকেই উদাহরণ হিসেবে কাঠগড়ার দাঁড় করান, বুর্জোয়া সমাজধ্বংসের বিপ্লবে, বৈজ্ঞানিক আশাত-নিরপেক্ষতায় লুকোনো জেব আর ব্যকে।

“A philosopher produces ideas, a poet poems, a clergyman sermons, a professor compendia and so on. A criminal produces crimes. If we look a little closer at the connection between this latter branch of production and society as a whole, we shall rid ourselves of many prejudices...

...The criminal produces on impression, partly moral and partly tragic, as the case may be, and in this way renders a “service” by arousing the moral and aesthetic feelings of the public.—He produces...also art,...even tragedies...*Oedipus* and *Richard the Third*. ( ১৫৫ পৃষ্ঠা )

শেক্সপীয়রকে যে কতভাবেই মার্কস ব্যবহার করেন, প্রায় একটা সাহিত্য-সবেষণা হতে পারে মার্কস-এর শেক্সপীয়র ব্যবহার। ক্রিমিয়ার যুদ্ধে (১৮৫৩) রাশিয়ার বিরুদ্ধে ব্রিটেন, ফ্রান্স, তুর্কি ও সারভিনিয়ার কোয়ালিশন নিয়ে লিখছেন মার্কস :

“A singularity of English tragedy, so repulsive to French feelings that Voltaire used to call Shakespeare a drunken savage, in its peculiar mixture of the sublime and the base, the terrible and the ridiculous, the heroic and the barlesque. But nowhere does Shakespeare develope upon the clown the task of speaking the prologue of a heroic drama. This invention was reserved for Coalition Ministry. My lord

Aberdeen has performed, if not the English Clown, at least the Italian Partaloon. (২৫৩ পৃষ্ঠা)

প্রসঙ্গত, এই উদ্ধৃতির শিরোনাম এই সকলনে দেয়া হয়েছে 'Shakespeare. !

জোরে জোরে পড়ে অপূর্ণ শোনানোর আনন্দের আর মাত্র একটি উদ্ধৃতি দেব। এবার ভার্মানির নারীমুক্তির প্রবন্ধের বারের নাটক সম্পর্কে এঙ্গেলস লিখছেন,

"You would certainly have examined somewhat closely Herr Bahr's "woman" who is devoid of everything "historically developed". Her skin is historically developed for it must be either white or black, yellow, brown or red—therefore she cannot have a human skin. Her hair is historically developed, whether frizzy and wooly, curly or straight, whether black, red or blond. Human hair is thus also forbidden her. So what is left, if you have taken away the historically developed with the skin and hair and "the woman herself appears"? What emerges? Simply the ape, arthropopitheus; and let Herr Bahr take this "quite palpable and transperment" woman to his bed together with her natural instincts." ( ৭৮ পৃষ্ঠা )

এর পর কোনো আলোচনা আর চালানো উচিত নয়।

দেবেশ রায়

## ডেভিড ম্যাককাক্সন

‘পরিচয়’ সম্পাদক সমীপে,

গত পৌষ (জানুয়ারি ১৯৭৭) সংখ্যা পরিচয়ে ডেভিড ম্যাককাক্সন-এর Late Medieval Temples of Bengal/Origin and Classification বইটি নিয়ে শ্রীঅরুণ সেনের আলোচনা পড়লাম। আলোচনাটির শেষ অহুচ্ছেদে অরুণবাবু ঐহিতেশ্বরজ্ঞান সাক্ষ্যালের প্বেষণ সম্পর্কে কিছু মন্তব্য করেছেন। এ বিষয়ে আমি কয়েকটি কথা বলতে চাই।

অরুণবাবু লিখেছেন ডেভিড ম্যাককাক্সন “বোধ হয়” “নাম্বনিক তাগিরেই” বর্ণনাম্বক পদ্ধতি গ্রহণ করেছিলেন। “বোধ হয়” কেন? শিল্পবস্তুর প্বেষণায় নাম্বনিক তাগির নিশ্চয় থাকবে। আমার ধারণা ডেভিডের প্রধান প্রেরণাও তাই ছিল। হিতেশবাবুর বক্তব্যে তো তার কোনো অস্বীকৃতি নেই। তিনি লিখেছেন, “যে বিষয় সম্পর্কে কিছুদিন আগেও বিশেষ কিছুই জানা ছিল না এবং অতি সম্প্রতিকালে ক্রমশঃ আগ্রহের সঞ্চার হচ্ছে, সেই বিষয় নিয়ে যুগ্ম বিশ্লেষণাম্বক বা interdisciplinary আলোচনা আরম্ভ হয়ে গেলে তার সামগ্রিক চেহারাটা সম্পর্কে ধারণা অস্পষ্ট হয়ে যেতে পারে। সামগ্রিক চেহারাটা যে কি সেটা আগে বুঝিয়ে বলা প্রয়োজন। এটা বুঝবার একমাত্র উপায় হল বর্ণনাম্বক আলোচনা।.....ডেভিড ম্যাককাক্সন তাঁর বর্ণনাম্বক রচনা-গুলোর মাধ্যমে বাংলার মন্দির ও তার অলঙ্করণের একটা সামগ্রিক চিত্র পরিস্ফুট করে তোলবার চেষ্টা করছিলেন।” (‘কৌশিকী’, ডেভিড ম্যাককাক্সন সংখ্যা, বৈশাখ ১৩৭২, পৃ ৪৭)। নিরাক্ষর শোকাবহ অকালমৃত্যুতে “উত্তরকালের প্বেষকরের অন্ত যে সংহত সামগ্রিক চিত্র তিনি রেখে যেতে পারতেন সে আর হয়ে উঠল না। কিন্তু যে সুবিশাল আলোকচিত্র ও তথ্য-সম্ভার তিনি সংহত ও সুবিস্তৃত করে রেখে গেছেন তা থেকে উত্তরকালের প্বেষকরা বাঙলার মন্দিরস্থাপত্য অলঙ্করণের শিল্পগত ইতিহাস ও সামগ্রিক ইতিহাস রচনার কাজ আরম্ভ করতে পারবেন।” (ঐ)

‘নান্দনিক’ শব্দটি হিতৈশ্যবাবু ব্যবহার করেন নি তা ঠিক। কিন্তু বিশেষ অঙ্গসজ্জানের নান্দনিক প্রবেশ্য সজে তাঁর বক্তব্যের আরো কোনো বিরোধ নেই। ‘নান্দনিক’-এর নিরিখে একটা কটাক্ষের ওপর না খুঁজলে অঙ্গবাবু নিজের সেটা টের পেতেন।

পরবর্তী ছুটি বাক্যে অঙ্গ সেন বাঙলা রীতির “নির্বিশেষ শিল্পগুণ হ্রস্বকয় কর্তে” না পারায় কথা তুলে অভিযোগ করেছেন যে “আজকের গোঁপ মন্দির গবেষকও অনায়াসে খেঁজ করতে পারেন যে, মন্দিরের বাঙলা রীতি লোকশিল্পের ‘আড়ম্বল’ কাটিয়ে সফটিকেশনে মুক্তি পায়নি কিংবা বাঙলা দেশের পোড়ামাটির ভাস্কর্য নাকি লোকশিল্পের আক্রমণে মহিমাচ্যুত।” ঠিক স্পষ্ট নয় কাদের খেঁজ নিয়ে অঙ্গবাবু এত বিচলিত। তবে আগের বাক্যে হিতৈশ্যরঞ্জন সাত্তালের উল্লেখ থাকায় ধরা চলে যে মন্দিরস্থাপত্যের সামাজিক পটভূমি নিয়ে পূর্বোক্ত লেখকের আলোচনাই অঙ্গবাবুর সমালোচনার লক্ষ্য।

‘নান্দনিক’-এর মতো ‘নির্বিশেষ শিল্পগুণ’-এর নিরিখটিও সমালোচক বেশ খানিকটা অপব্যবহার করে ফেললেন। এই সম্পর্কে হিতৈশ্যবাবুর পুরো বক্তব্য আমি এখানে জানি না। তাঁর বিস্তারিত আলোচনাসম্পন্ন গবেষণা-গ্রন্থটি শিগগিরই প্রকাশিত হবে। ইতিমধ্যে প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ (পশ্চিমবঙ্গে নবপর্ষদের মন্দিরচর্চা—১৫ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ—১২০০—উৎস-সন্ধান ও চরিত্রবিচার, ‘পশ্চিমবঙ্গের লোকসংস্কৃতি,’ পশ্চিমবঙ্গের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগের উদ্যোগে প্রকাশিত, পৃ ১৭৩-১৮৫) পড়ে আমি কিন্তু শ্রীঅঙ্গ সেনের ‘গোঁপ গবেষক’-এর খেঁজ নিয়ে খেদোক্তির কোনো কারণ খুঁজে পাই নি। অতি সংক্ষেপে বলতে গেলে হিতৈশ্যবাবুর বক্তব্য এই যে, স্বদীর্ঘ ইতিহাসে বাঙলার ব্রহ্মা আদর্শ, তার সামাজিক কাঠামো ও সংস্কৃতির ধারা লৌকিক ঐতিহ্যের সৃষ্টিময় পরিগ্রহণে সমর্থ হয় নি। ছ-একটি ব্যতিক্রম ছাড়া কোনো ধারাত্তেই লোকশিল্পের সাবলীল গতিময়তা এবং প্রবল প্রাণশক্তির সঙ্গে মৌলিক কোনো সার্থক শিল্পরীতি বা কলাকৌশলের সমন্বয় ঘটে নি। কালাহুক্রমিক মন্দিরস্থাপত্যের নিরীক্ষা থেকে হিতৈশ্যবাবু সামাজিক ইতিহাসের অঙ্গ ও কার্যকারণ অঙ্গসন্ধান করতে চান।

বলাবাহুল্য ইতিহাসের সেই সব বিশেষ প্রসঙ্গের গুরুত্ব শুধু “নির্বিশেষ শিল্পগুণ”-এর কথা তুলে উপেক্ষা করা যায় না। উপলব্ধি ও গবেষণার মধ্যে যোগাযোগের কথাটা অস্ত্র। কিন্তু কয়েকটি বাক্যের তোড়ে অঙ্গবাবু নানা তত্ত্ব এমনভাবে জড়িয়ে ফেলেছেন যাতে তাঁর বক্তব্যের কোনো স্থায়ী

অর্থ স্পষ্ট হয় না। আর ‘লোকশিল্পের আক্রমণ’-এর কথা হিতেশবাবু লিখেছেন বলে আমি জানি না। ব্রহ্মণ্য সমাজ ও সংস্কৃতির অনড় সৃষ্টিবিমুখতাই তাঁর বিশ্লেষণের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। অরুণবাবুও নিশ্চয় দাবি করবেন না ব্রহ্মণ্য কাঠামোতে লোকস্রোতির পুনরায়ুত্তি কোনো নির্বিশেষ শিল্পমহিমার পরিচয় দেয়।

পরিশেষে একটি কথা। সমালোচকের কাছে কি ইতিহাস সমাজে সংশ্লিষ্ট প্রশ্নগুলির কোনো গুরুত্ব নেই? না হলে ঐকান্তিক অহুসঙ্কানে নিযুক্ত একজন অধ্যাবসায়ী গবেষকের সম্পর্কে ‘গৌণ’ বিশেষণটি প্রয়োগ করলেন কেন? এই প্রয়োগের সঙ্গে নান্দনিক প্রেরণার যোগাযোগ অরুণবাবু নিজেই উপলব্ধি করে থাকবেন। আমি কেবল অকারণ অসম্মতের পরিচয় পেলাম।

১০ মে ১৯৭৭

অশোক সেন

## লেখকের উত্তর

সম্পাদক, ‘পরিচয়’

মহাশয়,

শ্রীযুক্ত অশোক সেনের চিঠিটি পাঠানোর ক্ষমতা বহুবার। অশোকবাবুর প্রধান অভিযোগ: আমি নাকি শ্রীহিতেশরঞ্জন সান্দ্রালকে “গৌণ গবেষক” আখ্যা দিয়েছি।

“গৌণ গবেষক” বলতে আমি হিতেশবাবুকেই বুঝিয়েছি, সেটা যে অহুমানভিত্তিক, তা গোড়ায় অশোকবাবুও স্বীকার করেছেন। বলেছেন, “মার্গের বাক্যে হিতেশরঞ্জন সান্দ্রালের উল্লেখ থাকায় বয়স চলে যে…… পূর্বোক্ত লেখকের আলোচনাই অরুণবাবুর সমালোচনার লক্ষ্য।” পরে অবশ্য আর সেই অহুমানের আড়ালটুকুও রাখেন নি। গৌণ গবেষকের মত বলতে আমি বা লিখেছি, তা যদি হিতেশবাবুর মত না হয়ে থাকে (অশোকবাবু সে-কথাই বলেছেন), তবে তো সেই অহুমানের প্রয়োগ আরো অহুচিত।

সুতরাং—অশোকবাবুর এ-অভিযোগ আইনে ঢেঁকে না।

তা ছাড়া “অকারণ অসম্বন্ধের” পরিচায়ক আমার ঐ “গৌণ বিশেষণ”-টিকেও এভাবে প্রসঙ্গ বাদ দিবে বিচার করাও কি যথেষ্ট “নাস্তনিক” বা “সামগ্রিক”? “এক সীমান্তে” ফাণ্ড’সনের পাশে “আরেক সীমান্তে” আজকের যে-কোনো “অব্যবসায়ী” গবেষকের নামই ভাবি না কেন, “গৌণ” শব্দটি—বা ধরা যাক তার ইংরেজি প্রতিশব্দ ‘মাইনর’ শব্দটি—তাঁর নামের আগে বসালে সেটা কি সত্যিই খুব কিছু অবমাননাকর? আমার তো ধারণা, “গৌণ” শব্দটি না বসালেই বরং এখানে স্তব্ধচাতালির বোঝ হয়।

অশোকবাবুর দ্বিতীয় অভিযোগ, হিতেশবাবুর গবেষণা সম্পর্কে আমি “কিছু মন্তব্য” করেছি। কোথায়? আমার লেখার শেষ প্যারাগ্রাফে আমি ডেভিড ম্যাককাল্ডন সম্পর্কে হিতেশবাবুর মতামতকে আমার বক্তব্যের সপক্ষে ব্যবহার করেছি এবং তার সঙ্গে নিজের কিছু মতামত যুক্ত করেছি। আমার ঐ মতামত এবং হিতেশবাবুর বক্তব্য যদি সমার্থক হয়, তবে তো ভালোই। কিন্তু এ থেকে হিতেশবাবুর গবেষণা সম্পর্কে আমার আর কি “মন্তব্য” বরে নেওয়া হয়েছে?

বাঙলার মন্দির, লোকশিল্প, সামাজিক ইতিহাস ইত্যাদি বিষয়ে হিতেশবাবুর “বক্তব্য” বা তাঁর গবেষণার লক্ষ্য নিশ্চয়ই মূল্যবান, কিন্তু আমার সমালোচনার সূত্রে বোধহয় ততটা প্রাঙ্গণিক নয়। পোড়ামাটির ভাঙ্কর ও লোকশিল্পের সম্পর্ক বিষয়ে নানারকম উটোপান্টা মতামত হিতেশবাবু না লিখলেই আর কেউ লিখতে বা বলতে পারবেন না, কিংবা সেমিনারে-লেকচারে এরকম মন্তব্য শোনার ছুর্তাগ্যজনক অভিজ্ঞতা যে শ্রোতার ঘটেছে, তার “খেদোক্তি” করার অধিকার থাকবে না—এটা একটু বেশি দাবি নয় কি? হিতেশবাবুর সঙ্গে আমি লড়াই করতে নেমেছি এই বিশ্বয়কর কষ্টকল্পনাটুকু বাদ দিলে সহজেই বোঝা যেত, “গৌণ” গবেষক প্রসঙ্গে কোনো নামই লেখকের পক্ষ থেকে উল্লেখ-করা বা পাঠকের পক্ষ থেকে ধরে-নেওয়া এখানে অবাস্তব। বাঙলার মন্দিরের “নির্বিশেষ শিল্পগুণ” ফাণ্ড’সনের সময় থেকে আরম্ভ করে আজও কোনো কোনো গবেষকের কাছে উপেক্ষিত, সেই বোঁকটার বিষয়ে ইঙ্গিত করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য।

তাই “নির্বিশেষ শিল্পগুণ”-এর “নিরীখ”টিও ফাণ্ড’সনের প্রসঙ্গ থেকে বিচ্যুত করে দেখে আমাকে ঠাট্টা করলে আমার প্রতি বোধহয় একটু অভ্যয়ই হবে। ফাণ্ড’সন আঞ্চলিক বৈচিত্র্য হিসেবে বা কৌতুহলোদ্দীপক

স্বাতন্ত্র্যের কারণে এই বাঙালারীতির মন্দিরকে (এবং মসজিদকেও) তারিফ করেছেন বটে, কিন্তু এর শিল্পগুণ বিষয়ে ছিলেন সন্নিহান—শিল্পকলার উচ্চতর গুণ বা ক্লাসিকাল নৈপুণ্যের পাশে তাকে বরং দীন বলে মনে করেছেন (‘হিঙ্গি অব ইগিরান অ্যাণ্ড ইন্টার্প আর্কি-টেকচার, মুজিরাম সং, ১৯৬৭, পৃ ১৬১, ২৫৩’)। তুলনা-প্রতিতুলনার এই ধরনটা পরবর্তী অনেকের কাছেই অহেতুক লাগে—তবু ১৮৭৬ (ঐ গ্রন্থের ১ম সংস্করণের প্রকাশকাল) বা ১৯১০-এ (২য় সংস্করণ) যা ছিল স্বাভাবিক, তা যদি ১৯৭৬-৭৭-এও কেউ করতে যান, তাতে তথাকথিত ক্লাসিকাল শিল্পরীতির প্রতি অল্পরাগ বত না প্রকাশ পায়, তার চেয়ে লোকশিল্পের অল্পধাবনে সীমাবদ্ধতা স্পষ্ট হয় আরো বেশি। এটুকুই আমার কথা। অশোকবাবু ধরে নিয়েছেন, “নির্বিশেষ শিল্পগুণ ফলস্বরূপ করতে না পারার” কথা বলে তথ্যবিচার বা গবেষণা বা ইতিহাসের কার্যকারণ অনুসন্ধান বাদ দিয়ে “নান্দনিক উপলব্ধি”র মতো কোনো বাস্তবীয় ব্যাপারের আমি ওকালতি করেছি—অর্থাৎ “ইতিহাসসমাজে সংশ্লিষ্ট প্রসঙ্গগুলি”র কোনো গুরুত্ব নেই আমার কাছে। তাই যদি হত, ডেভিড প্রসঙ্গে আমি আমার প্রবন্ধে সশঙ্কভাবে জানাতে চাইতাম না যে, তিনি হাজার হাজার মন্দিরকে “বৈধ্যপ্রসঙ্গের সাপ নিয়েছেন”, “বিভিন্ন ধরনের তথ্য সংগ্রহ করেছেন”, “স্বপ্নিত স্তূপধরনের বিষয়ে ব্যাপক পরিচয়” দানের কথা ভেবেছেন, ইত্যাদি। খোঁচা বেটুকু দিতে চেয়েছি, তা এই বাক্যে : “মিছকু সাপজোকের গবেষণাই তাঁকে (ডেভিডকে) লুপ্ত করে নি—নান্দনিক দিকটিই তাঁকে আকৃষ্ট করেছিল।” এটা লেখার সময় আমি অন্তত হিতৈশ্যবাবুর কথা ভাবিনি।

হিতৈশ্যবাবুর সব লেখা আমি পড়ে উঠেছি এ-কথা বলতে পারি না—তিনি বা লেখেন বা বলেন তা সবটাই বিতর্কের অতীত এমন দাবিও নিশ্চয়ই কেউ করবেন না। তবে “গৌণ গবেষক” প্রসঙ্গে “পোড়ামাটির ভাঙ্কর” বিষয়ক যে মন্তব্যের প্রতিবাদ করতে আমি চেয়েছিলাম, তা যে হিতৈশ্যবাবুর লিখিত মতামতের স্তূপে গুঠে না সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ, কারণ আমি বতবুয় জানি পোড়ামাটির ভাঙ্কর নিয়ে স্বতন্ত্রভাবে তিনি বোধহয় লেখেন নি কিছু (অন্তত আমি পড়ি নি)। স্তূপেরাং “গৌণ গবেষক” বলতে হিতৈশ্যবাবুর নামটা মনে পড়া এদিক থেকেও হিসেবের জুল।

অর্থাৎ, আমার অকিঞ্চিৎকর পুস্তক-সমালোচনাটির জন্য “কালাহরমিক-

মন্দির স্থাপত্যের নিরীক্ষা থেকে .....সামাজিক ইতিহাসের স্বরূপ ও কার্য-  
 কাণ্ড অহুসন্ধান বিষয়ে” হিতৈশবাবুর কীর্তির পর্যালোচনা নয় বা তার  
 প্রতি কোনো কটাক্ষও নয়—আমার প্রতিপাদ্য ছিল, সব কিছু সম্বন্ধে বাঙালী  
 দেশের পোড়ামাটির মন্দিরের লোকশিল্পগত বৈশিষ্ট্য ও শিল্প হিসেবে  
 তার মহিমা এবং—সে-ব্যাপারে ভেত্তিভের অহুসন্ধানের কথা জানানো।  
 ‘সাহিত্যপত্রের’-লোকসংস্কৃতি সংখ্যা (বর্ষা, ১৩১১)-র জন্য অহুসন্ধান হয়ে  
 ভেত্তিভ যে ইংরেজি প্রবন্ধটি পাঠিয়েছিলেন এবং তার যে অক্ষম অহুসন্ধান  
 আমরা করেছিলাম, তাতেও দেখছি ভেত্তিভ ম্যাক্কাচন ‘হিতৈশবগুন  
 সান্তালের সাম্প্রতিক পবেষণা’-র ফলাফলস্বরূপ “অর্থপ্রদানকারীর মর্জি”  
 অহুসারে “ছকের অমলবদল” বা “উচ্চবিস্তারের করমায়ের” ইত্যাদি  
 উল্লেখ করে এবং বাঙালার মন্দিরের লোকশিল্প-বিরুদ্ধ বৈশিষ্ট্যের কথা বলা  
 শেষ করে ঠিক পরের প্যারাগ্রাফেই লিখেছেন: “কিন্তু আরো একটি দিক  
 দিবে পার্থক্য বিচার সম্ভব, শিল্পের দিক দিয়ে, যদিও সেটা সময় সময়  
 ছুড়ছ হবে ওঠে। পোড়ামাটি মন্দিরের ভাব এবং শৈলীর ক্ষেত্রে একটা  
 লোকসংস্কৃতি-স্বলভ চরিত্র (‘folk’ character) স্পষ্টই লক্ষ্য করা যায়।  
 সেই ধূপে বাদশাহী বা শহরে সমাজের মতো উচ্চবর্ণ বা শ্রেণীর সঙ্গে  
 জনগণের সাংস্কৃতিক দূরত্ব অত বিপুল ছিল না।...পট-অঙ্কন, পুতুলনাচ,  
 বাজা, কথকতা, মুখোশনৃত্য এবং অন্যান্য লৌকিক মাধ্যমগুলোর  
 বিষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গি যে ঐতিহ্য থেকে গ্রহণ করা হত, সেই  
 একই ঐতিহ্য থেকে পোড়ামাটি মন্দিরের বিষয়বস্তু ও প্রকাশভঙ্গিও  
 সংগৃহীত হত। সুতরাং এতে বিস্তৃত হবার কিছু নেই যে পোড়ামাটি  
 মন্দিরে লোকশিল্পের বৈশিষ্ট্যগুলি (characteristic tendencies of  
 folk art) বিদ্যমান: কৌতুককর এবং ছন্দোময় বিকৃতি বা ভঙ্গ, বলিষ্ঠ  
 পিণ্ড বা ম্যাস ও রেখার সরলীকরণ, অকপটতা ও স্পষ্টতা।...অনেক  
 কাজেই দেখা যায় পালযুগের শিল্পের সঙ্গে তুলনীয় বৈদগ্ধ্য ও সূক্ষ্মতা  
 (same refinement and proportion)।” অবশ্য সামগ্রিকভাবে  
 “নৈপুণ্য” বা “বহুনিষ্ঠা” “কিছুটা কম” বলেছেন—কিন্তু কার্ভসনের মতো  
 কখনোই বলেন নি “immeasurable inferiority”-র কথা।)

সোজা কথা, বাঙালারীতির মন্দিরের লোকশিল্পগত বৈশিষ্ট্য ও তার  
 সূক্ষ্মতা ও বৈদগ্ধ্যের যে উপলব্ধি ভেত্তিভ ম্যাক্কাচনের ছিল, তাকে বর্ণিত  
 করা এবং সে প্রসঙ্গে কার্ভসনের মতো ‘মুখ্য’ পবেষক থেকে শুরু করে



আজকের অনেকানেক 'গৌণ' গবেষকদের উপলব্ধির ন্যূনতাকে ইঙ্গিত করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য।

অবশ্য একটা কথা। হিতেশবাবুর (সব লেখা পড়ে উঠতে না পারলেও) আমি একজন অহুরাগী পাঠক—পরন্তু তাঁর কোনো কোনো লেখচারের মনোযোগী শ্রোতাও। তাঁর মতামতের সবটাই গ্রাণে সাড়ে না দিলেও তাঁর প্রতি অশ্রদ্ধা পোষণ বা নিবেদন আমার পক্ষে অকল্পনীয়। তবু অশোক সেনের মতো প্রচেষ্টা লেখকও যখন আমাকে ভুল বুঝেছেন, তখন আমার প্রকাশভঙ্গির মধ্যে নিশ্চয়ই আমারই অজান্তে কোনো গণ্ডগোল আছে। তা না হলে "গৌণ" বিশেষণ প্রয়োগের পেছনে আমার "নান্দনিক" প্রেরণা খোঁজার নির্ণয়তা দেখাবেন কেন তিনি? আমার অনিচ্ছাকৃত ত্রুটির দ্বারা হিতেশবাবু এবং অশোকবাবু উভয়ের কাছে তাই আমি ক্ষমাপ্রার্থী।

বিনীত

অরুণ সেন

### শচীনকর্তা—জসিমউদ্দিন—শেখ ভানু

সম্পাদক সমীপেশু,

'পরিচয়'

বহুকাল আগের কথা। খুব সম্ভবত ত্রিশ দশকের শেষ পাবে। 'নিম্নীখে বাইও ফুল বনে রে সন্মরা' গানটি শচীন দেববর্মণের কণ্ঠে বিপুল অনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল। ফলে লোকসঙ্গীতের বিদ্যুৎপ্রায় ধারাটি পুনরায় ধরলোতা হয়ে প্রবাহমান হল। শচীনকর্তাও লোকসঙ্গীতের এসথটিক সেল বজায় রেখে একেত্রে এক স্তম্ভর স্তম্ভন স্রমতার পরিচয় দিলেন। গানটি সেকালের 'হিন্দুস্থান' মেকর্ডের মাধ্যমে সর্বসাধারণের ঘরে উপস্থিত হল। ঐতিকার হিসেবে তাতে মুক্তি হল পল্লীকবি জসিমউদ্দিনের নাম, কিন্তু এ বিষয়ে কিছু লোকের 'কিছু' ভাব মনে ছিল। আমিও তার বশবর্তী হয়ে একদা ত্রিপুরার উদাসী ফকির সাহেব আলির দ্বারস্থ হয়েছিলাম তাঁর মতামত সংগ্রহের উদ্দেশ্যে। ফকির সাহেব গানটির প্রথম ছুটি কলি গাইতে গাইতে তন্নয়ন হয়ে শুধু অঝোরে কাঁদলেন। আমার কথার জবাব পেলাম না। শচীনকর্তা

এবং তাঁরও পরে অসিমউদ্দীন সাহেবের মৃত্যুর পরে অনেকেই এই গানটির রচয়িতা হিসাবে অসিমউদ্দীন সাহেবকেই চিহ্নিত করলেন। তথাপি আমার মন থেকে ‘কিন্তু’ ভাবটিকে বিদায় দিতে পারি নি। ‘পরিচয়’-এর নভেম্বর সংখ্যায় অসিমউদ্দীন সম্পর্কে লিখতে গিয়ে লেখক রণজিৎকুমার সেনও স্পষ্ট করে কিছু বলেন নি। লোকসঙ্গীতের ক্ষেত্রে গানের মূল বয়ান অদল বদল করে নতুন রূপ দেবার প্রচেষ্টা বহুকাল ধরেই চলে আসছে। বৈষ্ণব-পদকর্তারাও এই পথ অহুসরণ করেছেন। ঠিক কাকুর ওপর দোহারোপ করার উদ্দেশ্য আমার নয়। তবে মূল গানটির উৎস জানার অহুসঙ্কিৎসা নিশ্চয়ই অজ্ঞান নয়। সম্প্রতি চিত্রশিল্পী খালেদ চৌধুরীর সঙ্গে আলোচনা প্রসঙ্গে অবগত হয়েছি যে, মূল গানটির রচয়িতা ছিলেন শেখ ভায়া। ঊনবিংশ শতাব্দীতে স্বর্গা উপত্যকা তথা শ্রীহট্ট অঞ্চলে শেখ ভায়র জীবৎ-কালের ইতিহাস পাওয়া যায়। তিনি বহু গানের স্রষ্টা ছিলেন। বার আশি বিলুপ্ত না হলেও রচয়িতার পরিচয় অজ্ঞাত বলেই হয়তো প্রচারিত। শেখ ভায়র কতিপয় লোকসঙ্গীতের সংগ্রহ খুব সম্ভবত প্রকাশিত হয়েছিল মুসলিম সাহিত্য সংসদের উদ্যোগে এবং জনাব মুহম্মদ হকের সম্পাদনায় শ্রীহট্ট বয়গা মহলা থেকে ১২৪৩-৪৪ সালে। সংকলনগ্রন্থ বা পত্রিকাটির নাম ছিল ‘আল-ইমলাহ’। শেখ ভায়া সম্পর্কে কিছু জানার উদ্দেশ্যে মুহম্মদ হক সাহেবের সাথে চিঠিপত্রের বারকং যোগাযোগ করতে চেষ্টা করেছি। ‘কিন্তু সফল হইনি। ‘নিশীথে ঘাইও ফুল বনে রে ভয়রা’ গানটির মূল বয়ানটি এত সুন্দর মানবিক দরদে পরিপূর্ণ যে, শেখ ভায়র অপরাপর রচনাকুলি সম্পর্কে জানতে দৃঢ়বতাই ইচ্ছা জাগে। লোকসঙ্গীতের গবেষকরা আশাকরি শেখ ভায়া সম্পর্কে আলোকপাত করতে উদ্যোগী হবেন। তাতে এই বিশ্বস্ত মানুষটির মর্যাদা উদ্ধার হবে। এবং লোকসাহিত্যের মূল্যবান সম্ভারে আর একটি অধ্যায় সংযোজিত হবে। শিল্পী খালেদ চৌধুরী পূর্ণাঙ্গ গানটি আমাকে দিতে সক্ষম হন নি। যেটুকু পেয়েছি সেটুকুই পাঠকদের গোচরে আনছি।

নিশীথে ঘাইও ফুল বনে রে ভয়রা

নিশীথে ঘাইও ফুল বনে ।

নয় ররজা (১) করি বহু

শাইও ফুলেরি গন্ধ যে,

অন্ধরে জপিও বন্ধের (২) নামেরে ভরসা

নিশীথে বাইও ফুলবনে ॥

আলাইয়া দিলের বাতি

(মনেরে) ফুটা ফুল নানা আতি

কত রঞ্জে ধরবে ফুলকলিরে ভরসা

নিশীথে বাইও ফুলবনে ॥

অধীন শেখ ভাঙ্গু বলে

(মনেরে) ঢেউ খেলাইও আপন দিলে (৩)

পদ্ম যেমন ভাসে গজার জলে রে ভরসা

নিশীথে বাইও ফুলবনে ॥

- (১) গানটি দেহভঙ্গের। নব দরজা—মারিকতি মতে নবম ইস্তির;  
(২) বন্ধুর; (৩) স্বপ্নে।

নমস্কারান্তে

সাধন দাশগুপ্ত

### ‘অমিয় চক্রবর্তী ইদানীং’

সমালোচনা সংখ্যা ‘পরিচয়’ পড়লাম। পড়ে কয়েকটি প্রবন্ধ বেশ ভালো লাগল। তবে আপাতত তা নিয়ে লিখতে চাই না। পড়ে আপত্তিকর মনে হয়েছে এমনই এক প্রবন্ধের কথা বলতে চাই। সেটি হল ‘অমিয় চক্রবর্তী ইদানীং’। রচনাকার শ্রীনিবশু পাল। অমিয় চক্রবর্তীর কবিতার বইয়ের সমালোচনা করতে গিয়ে লেখক এমন কিছু বক্তব্য রেখেছেন, যা অনেকেই বোধে আপত্তিজনক মনে হতে পারে।

প্রবন্ধের দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফে শ্রীযুক্ত পাল বা বলতে চেয়েছেন, তার মর্ম এই : মাহুষ রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক প্রবন্ধে বাই বিশ্বাস করুক না কেন, তার সাংস্কৃতিক কার্যকলাপে তা বেন বেরিয়ে না আসে। শিল্প কেবল তার নিজের চৌহদ্দির মধ্যেই থাকবে। আর তাই তার গ্রাহকরাও সব খাঁচের শিল্পীকে একই ভাবে গ্রহণ করেন, বা করা উচিত।

শ্রীযুক্ত পালের এই মত গ্রহণযোগ্য নয় বলেই আমার মনে হয়। এ নিয়ে আজকের যুগে আবার নতুন করে কিছু লিখবে হবে, সেটাই হয়ত কেউ ভাবেন নি। কিন্তু ‘পরিচয়’-এর মতো পত্রিকা মারকং বখন কেউ এ ধরনের মত প্রচার করেন, তখন তার পেরাল না করে উপায় থাকে না। অতএব জবাব দেওয়াটাও হয়ে পড়ে আবশ্যিক।

সমাজ বতস্নিন শ্রেণীবিভক্ত ছিল, আছে ও থাকবে, ততদিন প্রতিটি মানুষকে, প্রতিটি মুহূর্তে নিজের দিক বেছে নিতে হয়। সমাজের প্রতিটি ক্ষেত্রেই যুদ্ধ চলে শ্রেণীতে শ্রেণীতে। অর্থনীতি ও রাজনীতির ক্ষেত্রে চলে কমতা-দখলের লড়াই। সংস্কৃতি বা অস্তিত্ব কোনো কোনো ক্ষেত্রে চলে আদর্শগত লড়াই। এইসব লড়াই পরস্পরের সঙ্গে জড়িত। কেউ কারো থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। যদি কেউ রাজনীতির ক্ষেত্রে অত্যন্ত বিম্লবী হন, এবং তৎসঙ্গেও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে প্রতিবিম্লবী ভূমিকা নেন, তবে তাঁর সেই আন্তিকে লড়তে হয়। সংস্কৃতি কোন দিকে যাবে, সেটা হল ideological লড়াই; এবং সেজন্য তার শুকনোও অসীম। যদি ideology বিকৃত হয়, তবে তা সমাজ-জীবনের অন্যান্য দিকগুলিকেও বিকৃত করে তুলবে। কারণ, ideology সামাজিক অবস্থা থেকেই জন্ম নেয়। যে ideology বুর্জোয়া শ্রেণীর, তাকে যদি সর্বস্বতার রাজনীতির ঘাড়ে জোর করে চাপানো হয়, তবে রাজনীতির বিচ্যুতি ঘটবে, আর নয়তো সেই ideology-কে শেষপর্যন্ত ত্যাগ করতে হবে।

শিল্পী, তিনি যে শিল্পেই লিপ্ত থাকুন না কেন, তাঁর কাজের মাধ্যমে কোনো না কোনো শ্রেণীর দৃষ্টিভঙ্গিকে ফুটিয়ে তোলেন। যে কবি লেখেন “একমাত্র তাই পবিজ, যা ব্যক্তিগত”, তিনি, এবং যে কবি লেখেন, “আকাশে আকাশে কব তারায় / কারা বিজ্ঞোহে পথ মাড়ায় / ভরে দিগন্ত ক্ষত সাড়ায় / জানেনা কেউ”, তাদের উভয়কে এক দৃষ্টিভঙ্গিতে দেখা অসম্ভব। কবিতা ভালো লাগা মানে কেবল কবিতার আঙ্গিক ভালো লাগা নয়। কবিতার সামাজিক অবস্থান ও তাঁর বক্তব্য, এই দুইকে উপলব্ধি করার মাধ্যমেই কবিতা ভালো লাগতে পারে। বুঙ্কদেব বসু-র ‘রাত তিনটের সনেট’, যাতে বুর্জোয়া ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদকে একমাত্র পবিজ বস্তু বলে তুলে ধরা হয়েছে, যদি কারো ভালো লাগে, তাতে আপত্তি করার মতো কিছু নেই। কিন্তু তাঁর ideological অবস্থানও তার মাধ্যমে পরিষ্কার বোঝা যায়।

আর কবি তাঁর মনের কথা বলবেন না, এটা কি ধরনের বক্তব্য ?

জীবনানন্দ দাশ 'বনলতা সেন'-কে নিয়ে লিখতে পারেন, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 'শাশতী'র কথা বলতে পারেন, কিন্তু আপত্তি শুধু স্বকাক্ষ ভট্টাচার্য বিম্ববের কোনো কথা বললেই? রবার্ট গ্রেভস তাঁর "White Goddess"-এর চিন্তায় হাবুড়ু খেলে কারো কিছু বলার নেই, ইয়েটস প্রাচীন আইরিশ রাজত্ববর্ণের কথা বললে ঠিক আছে; বেলোক আউড়ে যেতে পারেন ধর্মতত্ত্ব, কিন্তু মার্যাকভস্কি কি ম্যাকডিয়ামিভ বিম্বব, ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদ, লেনিন, এ সব নিয়ে কবিতা লিখলে তা হয় স্লেপান, কবিতা নয় !!

শিল্প কেবল শিল্পেরই জন্ত, একথা বার্তা বলেন, তাঁরা আসলে সজ্ঞানে অথবা অজ্ঞানে বুর্জোয়াতন্ত্রের রক্ষার চেষ্টায় ব্যস্ত। যে 'বক্সিমচন্দ্র জমিদার-দর্পণ' বা 'নীলদর্পণ' ইত্যাদি নাটকের তীব্র বিরোধিতা করেছিলেন এই বক্তব্য রেখে যে সেগুলি শিল্পের প্রকৃত লক্ষ্য থেকে দূরে হয়েছে, সেই বক্সিমচন্দ্র কিন্তু জীবনে কখনো কোনো প্রবন্ধ, কোনো উপন্যাস রচনা করেন নি, যার উদ্দেশ্য কোনো না কোনো ভাবে তাঁর শ্রেয়ীস্বার্থ রক্ষা করা নয়।

একদা কোনো এক মার্কিন সাংবাদিক নাকি লিয়ঁ ইঁটস্কিকে প্রশ্ন করেছিলেন, সোভিয়েত রাশিয়ার বেলিনস্কির মতো উচ্চমানের সাহিত্য-সমালোচক নেই। উত্তরে ইঁটস্কি বলেন, আধুনিক বেলিনস্কির পলিটব্যুরো সদস্য; তাঁদের এত কাজের চাপ যে সব সময়ে সাহিত্যের সমালোচনার অতিবাহিত করা সম্ভব নয়। এখানে ইঁটস্কি সাহিত্য ও রাজনীতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের কথা বলেছিলেন। তাই কোনো সাহিত্যিকের রচনার কোথাও যদি দু'একবার বাস্তবতা ফুটে ওঠে, তবে কারো কিছু বলার থাকে বলে মনে হয় না। বক্সিম তো তাঁর সামাজিক উপন্যাসে বক্তৃতাই দিয়ে গেছেন। 'চার অধ্যায়' উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ তো "সম্রাসবাদী" আন্দোলনের অধঃপতনের বিষয়ে কঠোর সমালোচনা করেছেন। পাবলো নেকদা স্পেনের গৃহযুদ্ধ সম্পর্কে কবিতা লিখতে গিয়ে ক্যাসিবারকে তুমুল আক্রমণ করেছেন। ঐযুক্ত পালের বক্তব্য অম্লবাদী, এঁদের প্রত্যেকেরই উচিত ছিল পেটের মধ্যে হাত-পা শুঁজে বুদ্ধ, অথবা বালিতে মাথা শুঁজে উটপাখি হয়ে বসে থাক।

মাহুকের বস্তু সর্বদাই ছিল ও থাকবে। তাকে প্রকাশ করা অবশ্যই কবির কর্তব্য। তা না করে কেউ যদি শুধায় বস্তু থেকে বাঁচতে চান, তবে তাঁর

সেই কাককে “দীর্ঘকাল শুষ্কতার অহুসানে আশ্রয়হীন হবার কুফল” অথবা অত্ৰ কোনো আরও গালভরা শাক দিয়ে ঢাকা সস্তব নয়, যেমন সস্তব নয়, শিশু পালের প্রাশংসা সঙ্গেও, “বোড়ো হাওয়া আর পোড়ো বাড়িটার ঐ ভাঙা দরজাটা” মেলানো। ইতি—

বিনীত

অমিতাভ বসু

### সমালোচনায় আত্মজিজ্ঞাসা ও অহমিকা

অসীম রায় যে আশীষ বাবুর বালাবন্ধু—এ ধরনের (‘‘উপন্যাসে আত্মজিজ্ঞাসা ও অহমিকা’’ পরিচয়, সমালোচনা সংখ্যা, ১৩৮০) শুরুতেই কেনে কেলেতে বেশ লাগে। কিন্তু মানে বুঝতে অস্ববিধে হব একটু। আশীষবাবু অসীম রায়ের ‘‘সাহিত্যকর্মের... অহুসানী’’ নন—বাল্যবন্ধু সঙ্গেও? নাকি, অসীম রায়-এর ‘‘লেখা’’ তাঁর ‘‘দৃষ্টি এড়ায়’’ না—অহুসানের অভাব সঙ্গেও? আশীষবাবু নিজেও বোধহয় প্রথম বাক্যটির এই কার্যকারণের খটকা বিষয়ে সচেতন। তাই দ্বিতীয় বাক্যটিতে ‘‘আলোচ্য বৈত সস্তাব কারণ’’ ব্যাখ্যা করেন। কার বৈতসস্তা ‘‘আলোচ্য’’ ছিল এ রচনায়? আশীষবাবুর? সমালোচকের?

পাঠক হিসেবে তাতে আমরা তো লাভবানই হতাম। কিন্তু এটা বোধহয় বাল্যবন্ধুদের দায়। আত্মজিজ্ঞাসাহীন বালে্যে বন্ধুর সঙ্গে আত্মপর ভেদও থাকে না। তাই অসীম রায়-এর উপন্যাসিক সত্তার বিশ্লেষণ আশীষবাবুর ‘‘বৈতসস্তা’’কে ‘‘আলোচ্য’’ করে শুরু হয়ে যায়।

সেই আলোচনার টানেই আশীষবাবু লেখেন, ‘‘উপন্যাসে, আমার অন্তত ধারণা, শিল্পসত্তা ভারসাম্য আসে ঘটনা ও চরিত্রের সংশ্লেষে, বা আবার নিয়ত বিবর্তমান’’। এমন একটা সনাতন সিদ্ধান্ত শুধু আশীষবাবুরই ধারণা হতে পারে কেন। তাতে কেটল থেকে জেরাক্কা পর্যন্ত উপন্যাস-আলোচকের সবাইকে বঞ্চিত করা হবে না?

বন্ধুতা আর সমালোচনার দায়টার ভেতর অবিরোধিতা এসে যায় বলেই কি ব্যক্তিগত আর সামান্য সিদ্ধান্তের ভেতর অট পাকিয়ে যায়? যেমন,

অসীম রায়-এর “আলোচ্য প্রবন্ধ উপন্যাসের শিল্পসম্বন্ধে ভারতীয় ও পশ্চিমীয়া  
এড়িয়ে যায়”—এমন একটি নিরপেক্ষ মন্তব্যের সঙ্গে তিনি জুড়ে দেন,  
“ব্যক্তিগত সীমিত কচির অন্তর্ভুক্তই হয়তো বা, আমার প্রায়শই মনে হয়”—  
এমন একটি নেহাত ব্যক্তিগত কারণ। কিংবা অসীম রায় “আমার একপক্ষে  
টানে”—এই ব্যক্তিগত টানের হেতু ধোঁয়েন আর-এক সামান্য সিদ্ধান্তে—  
“উপন্যাসকে শুধুমাত্র রমণীয়তায় নিঃশেষ না করে তাকে বৃহত্তর কোনো  
তাপর্বে গাঁথার” অসীম রায়ি চেষ্টা।

হতেও পারে যে, ব্যক্তি ও সামাজ্যের এই বিরোধে কোনো যুক্তিবিপর্যয়  
ঘটছে না, কারণ, হতেও তো পারে যে, এটা আসলে বিরোধ নয়,  
ডায়ালেকটিক্স।

আর বৃষ্টি সেই ডায়ালেকটিকসের নিরসনের স্বত্তিতে শেষ প্যারায়  
আশীষবাবু বলে দেন, “মহত্ত্ব-মননের পিছনে থাকে জিজ্ঞাসা...আত্মজিজ্ঞাসাও  
বটে। এবং এ আত্মজিজ্ঞাসা আনে অন্তর্দৃষ্টি, অন্তর্জ্ঞের ভাবনা ও  
বোধাবোধেরও ছায়া পড়ে সেখানে। এবং এ-সবার পিছনে থাকে লেখক  
নির্মিত চরিত্রাবলির কোনো না কোনো জীবনদর্শন..... বঙ্কিমচন্দ্র, লিও  
টলস্টয় বা ডস্টয়ভস্কির মতো ঔপন্যাসিকদের ক্ষেত্রে এ জীবনদর্শন ঈশ্বর-  
আশ্রয়ী..... অন্তর্গত অ্যালেক্সি টলস্টয়, শলোকভ বা আন্দ্রে মালোর্  
কিংবা সার্জর চরিত্রাবলির জীবনদর্শন ও মূল্যবোধ লোকায়ত কিংবা স্টাইটই  
মার্কসবাদী।”

এই সিদ্ধান্তটিতে পৌঁছতে পৌঁছতে আশীষবাবু ব্যক্তিগতকে অনেকটা  
ডুলতে পেরেছেন। তাই সিদ্ধান্তটির যুক্তিস্থলা ও ঐতিহাসিকতা যাচাই  
করা বাক। বঙ্কিমচন্দ্র, লিও টলস্টয় বা ডস্টয়ভস্কির ক্ষেত্রে জীবনদর্শনটি  
“ঔপন্যাসিকদের” আর অ্যালেক্সি টলস্টয়, শলোকভ বা আন্দ্রে মালোর্ কিংবা  
সার্জর বেলায় জীবনদর্শন ও মূল্যবোধটি তাঁদের উপন্যাসের “চরিত্রাবলির”।  
ছদ্মবেশে বেলায় চুই আলাদা নিরিখ কেন? নাকি এর আগের বাক্যটিই মূল  
স্বত্ব—‘লেখক নির্মিত চরিত্রাবলির কোনো না কোনো জীবনদর্শন’? তবে কি  
লেখকের ও লেখকসৃষ্ট চরিত্রের জীবনদর্শনকে আশীষবাবু সমার্থক ভাবেন।  
তাহলে, “চরিত্রাবলির নিজস্ব চিন্তা অহঙ্কৃতি ও কর্মধারা, বা আবার অন্তর্গত  
চরিত্রের সম্পর্কে-বিরোধে একাধারে, এবং অন্তর্গত পরিমিত ও ঘটনার  
উৎক্ষেপে একান্ত হয়ে থাকে” তার কি হবে। সেই একান্ততাই নাকি  
“অসীম রায়ের উপন্যাসে.....অহরহ খণ্ডিত”!

ইতিহাস মানে যদি শুধু সনতানিধি হয়, তাহলে অবিশিষ্ট বহুমুখ্য, লিও টলস্টয় ও ডস্টয়ভস্কির নাম একসঙ্গে করা যায়। কিন্তু উপন্যাসের প্রেক্ষণে “জীবনদর্শন” কি ভাবে শিল্পরূপ পায় তার উদাহরণে বহুমুখ্য কি টলস্টয় ও ডস্টয়ভস্কির সমতুল্য? পরন্তু, যে-তিনটি উপন্যাসে (দেবী চৌধুরানী, আনন্দমঠ ও সীতারাম) বহুমুখ্য “জীবনদর্শন” হিসেবে হিসেবে হিন্দুভারতীয় শাস্ত্রের এক যুক্তিনির্ভর ব্যাখ্যাকে (নিম্ন “ঈশ্বর আশ্রয়ী” নয়) প্রতিষ্ঠা দেয়ার চেষ্টা করেছেন সেগুলি কি উপন্যাস শিল্পের খুব সার্থক উদাহরণ? আর বহুমুখ্যের অন্ত উপন্যাসগুলির ভাবমণ্ডল কি দর্শনের, না, কিছুটা ইতিহাসের, কখনো বা রোমান্সের আবেগের? এক কলোনিয় মধ্যবিত্ত সমাজে, জাতীয়তাবাদের প্রেরণায়, অর্বাচীন সাম্রাজ্যবাদী দেশটির দুই দার্শনিক মিল-বেম্বামের দার্শনিক প্রস্থানের আশ্রয়ে হিন্দুশাস্ত্রের নতুন ব্যাখ্যা কি কোনোভাবেই তুলনীয় খৃষ্টান ধর্মের প্রধান ভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন এক অর্থহীন চার্চের ঐতিহ্যে লালিত প্রাচীন সাম্রাজ্যবাদী দেশে ও সমাজে টলস্টয় আর ডস্টয়ভস্কির “ঈশ্বর-আশ্রয়ী” বা শাস্ত্রবিরোধী “জীবনদর্শন”—এর সঙ্গে? ঠিক একই কারণে কি ভাবে মার্কসবাদের উদাহরণে একজনে অ্যালেক্সি টলস্টয়-শলোকভ—দ্বারা সমাজতাত্ত্বিক বিশ্বের মানবচিহ্ন বোঝেন উপন্যাসে, আর মালোঁ বা সাজেঁ, বাদের আত্মজিজ্ঞাসার অব্যবহিত সমাজ সাম্রাজ্যবাদের নবীনতম ধরন, পরন্তু, সাজেঁর প্রধান সাহিত্যিক রচিত হয় দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ও তার পরে?

সহসা এই দুই গুরু উপন্যাসিকের নাম করেন কেন, আশীষবাবু? উপন্যাসের জীবনদর্শনের উদাহরণ দিতেই নাকি শুধু, যে, এ-রকম এ-রকম হয়? কিন্তু “ঈশ্বর আশ্রয়ী” আর “লোকায়ত কিংবা স্পষ্টতই মার্কসবাদী” এই দেখতে-পরস্পর-বিপরীত কোঠা ভাগে তো যে-পাঠক আশীষবাবুর লেখা থেকেই শিক্ষা নেবেন তাঁর মনে হয়ে যেতে পারে “জীবন দর্শন”-গুলির বৃষ্টি এখন কোঠা ভাগ চলে। তিনি তো আর-কোনো ধরনের “জীবন দর্শনের” উদাহরণ দেন নি। খিওডর ড্রেইজার, হেরমান মেলভিল, ফকনার, ডস প্যাসল, টোমাস মান, হেরমান হেস, হালডার ল্যান্ডনেস, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, হেনরিগুয়ে, ইভো আন্ড্রিচ বা হালের রবি গ্রিয়ে ও কমলকুমার মজুমদার,—আর কাককা, জয়েস, ভার্জিনিয়া উল্ফ, ফিটজ্জিরাউ, টোমাস উল্ফ তো বটেই—এঁদের কৃতিতে তো উপন্যাসের শিল্প প্রেক্ষণের নন্দন তাৎপর্যই বহলে গেছে। এঁদের “জীবনদর্শন” গত ব্যাখ্যা কি দাঁড়াবে?



উপন্যাসের নান্দনিক তাৎপর্য আত্মবোধের ও ব্যাখ্যানের পক্ষে ঔপন্যাসিকের মূল্যবোধ প্রধানতম উপাদান। কিন্তু “জীবনদর্শন” আর “ঈশ্বর-আশ্রয়ী” আর “লোকায়ত” ইত্যাদি বুলির ভেতর কি শিল্পীচেতনের সেই অটল ও গভীরপ্রোথিত মূলের সামান্য ইন্ডিকটরুও মিলতে পারে?

অসীম রায়-এর উপন্যাসে বহুমাত্রিকতার অভাব, সরলীকরণ পদ্ধতি, ইত্যাদি নিয়ে কৌতুক করতে করতে আশীষবাবু কি শিল্পবিচারের পদ্ধতিটিকেই পরল করে ফেলছিলেন? সেই চকচকে সরলীকরণে সহজেই পিছলে চলে আসেন ইতিহাসের, তাও আবার, উপন্যাস শিল্পের ইতিহাসের একমাত্রিক ব্যাখ্যানে? অথচ এই আশীষবাবুকেই তো আমরা পড়েছি, শুনেছি শুধুই সমাজ ইতিহাসের পরিবর্তনের সূত্রে সাহিত্যকে বিচার করার গৌড়ামির বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদে ব্যস্ত, সাহিত্য বিচারের বহুমাত্রিক নিরিখের সমর্থনে জোরালো।

আসলে এও বোধহয় বাস্তবদৃষ্টিরই আর-এক মজা। বন্ধুর সবচেয়ে ছর্বল আয়গায় খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে দগদগে করে দেয়াটা, এমন কি নিজের আঙুল কেটে-ছড়ে গেলেও, অচেতন বাস্তবালীলারই এক কৌতুক।

নইলে যে-রচনায় আশীষবাবুর প্রতিপাত অসীম রায়-এর “অধমিকা” সেই রচনাতে কি তিনি এই রকম ছেলেমানুষি দৃষ্টির ভক্তি দোষাতে পারতেন যে অসীমবাবুর বইগুলো তিনি ভালোভাবে পড়েনও নি? “তার লেখা আমার দৃষ্টি এড়ায় নি”, “বইটি নেড়েচেড়ে এ কথাই বনে হয়”, “প্রাণ সবগুলি উপন্যাসেই এরা ছায়াবয়”, “এহেন জ্ঞানগর্ভ মননে শুধু চিকিৎসা শাস্ত্রই যে নিত্য বুলিগাং করেছে তা নয়...।” আমার এখনই ভাবতে হাসি পাচ্ছে যে এই আলোচনাকে যদি আশীষবাবু উত্তরযোগ্য মনে করেন তাহলে তিনি কত গভীর ভক্তিই না নেবেন, শুধু এইটুকু বোঝাতে, যে তিনি এ কথাগুলো মজা করে বলেন নি। আর তাই যদি সত্য হয়, অর্থাৎ যদি তিনি কৌতুক না করে থাকেন, তাহলে এই অশালীনতায় বিমূঢ় বোধ কবা ছাড়া করার কিছু নেই। কোনো সমালোচকের এ-ঔদ্ধত্য থাকতে পারে না যে, তিনি ছাপার হরকে ঘোষণা করবেন, একটি বই “নেড়ে চেড়ে”-ই তিনি একটি সিদ্ধান্ত ঘোষণা করছেন। সে সমালোচক আশীষ বর্মন হলেও তাঁর এ-অধিকার নেই।

মুশকিল হয়েছে যে ‘একদা ট্রেনে’ বইটি সমালোচনা করতে গিয়ে, আশীষবাবু যদিও অসীম রায়-এর সব বই-এর কথাই বলেছেন, তবু তিনি প্রতিটি বইকেই বিচার করেছেন পৃথক পৃথক ভাবে। ফলে, সেই ‘একালের

কথা' থেকে 'গোপালদেব' 'রক্তের হাওয়া'-র ভেতর দিয়ে 'একটা ট্রেনে'-তে যে নিত্যগোপালের বরষ বেড়ে গেছে অন্তত পনর-বোল বছর, সেই হিসেবটা তিনি রাখতে পারেন নি। আজকে, আশীষ বাবু যেমন নির্মোহ দৃষ্টিতে তাঁদের প্রথম যৌবনের তাত্ক্ষণিক অভিজ্ঞতার সাহিত্যরূপ-এর দিকে ('একালের কথা') তাকাতে পারেন, নিত্যগোপালও তার জীবনের অভিজ্ঞতার দিকে যে অহরুপই তাকায়! আজ, আশীষবাবু নিত্যগোপালের প্রেমকে, যে খানিকটা কৌতুকে দেখেন, নিত্যগোপাল হয়তো নিজেই তা পারে। আর 'একালের কথা'-র নায়ক যখন প্রায় এই বাধার্কো পৌঁছে যাচ্ছে, তখন আবার 'অঙ্গলয় কাব্য'-এর পরিবেশ পরিস্থিতি তৈরি হয়ে গেছে, যা একদিক থেকে 'একালের কথা'-রই ঐতিহাসিক পুনরাবৃত্তি কিন্তু যার নায়ক আর নিত্যগোপাল নয়। "একালের" নায়ক হিসেবে যার জন্ম সে তার উপভাস জীবন শেষ করছে কোনো একটা ট্রেনের কামরায় ও তাও আবার সময়চিহ্নবিহীন 'একটা'। প্রোটোগনিষ্টের এই আত্মপরিচয় হীনতাই যখন সত্য, তখন নিত্যগোপাল নয়, নিত্যগোপালেরই আরেক পেরশ্ব-সংস্করণ সুবোধ প্রাধান্য পেতে থাকে। তাই নরনারীর যে-প্রেমের বেগ রক্তের হাওয়া বদলে দেবে আশা ছিল, তা আজ হাসি-সুবোধের দাম্পত্য কণ্ঠস্বাচীর ভেতরই বাঁধা। চরিত্রের বহুমাত্রিকতা, ঘটনা আর চরিত্রের পারস্পরিক সম্পর্ক ও প্রভাব—এইসব বাদ্ধিক্যে আশীষবাবু এতটাই আটকা পড়েন যে, পরিস্থিতির এই আয়রনিটা তাঁর মতো অহুত্বিতপ্রবণ সমালোচকেরও মন থেকে কসকে যায়। আর তিনি যে-কবার নিত্যগোপালের প্রসঙ্গ আনেন, ততবারই নিত্যগোপালকে একই নিরিখে দিয়ে মাপতে চান—বাঙলা সিনেমার দর্শক যেমন তার চোখে সর্বোত্তম নায়ককে একই দৃষ্টিতে দেখতে চায়, একই নিরিখে মাপতে চায়। নিত্যগোপালের যে এই আত্মজিজ্ঞাসা আছে তার অন্তত চাকুল প্রমাণ নিত্যগোপালের ঠোঁটের কোণায় বিজ্রপের একটা হাসি লেগেই থাকছে, যা 'একালের কথা', 'গোপালদেব'-এ ছিল না। আশীষবাবু তার "বাকুড়া সিকের বুশার্ট ও প্যান্ট" পর্যন্ত দেখেছেন আর এই আত্মকৌতুকটি দেখেন নি। অবিশিষ্ট, নিজেকে নিয়ে কৌতুক করাটা নিত্যগোপাল যাদের টাইপ তাদের সবারই যে আসে তা নয়।

সদীম ব্রায়-এর উপভাসকৃতি এই সমালোচনার বিষয় নয়। তাই প্রসঙ্গটি এখানেই শেষ করা যায়, এইটুকু মাত্র যোগ করে, বিরাট একটি উপভাসে পনর, বিশ বছর ধরে চলবার বাড়বার মতো প্রোটোগনিষ্ট গত-পনর-বিশ বছরে

আমাদের সমাজে জন্মায় নি। তাই এই পনের-বিশ বছর ধরে একটি চরিত্রের পরিবর্তনকে ধরবার চ্যালেঞ্জ বর্তমান কালের ঔপন্যাসিকদের ক্ষেত্রে এক অসীম রাইই নিয়েছেন তাঁর নিত্যগোপালে। সময়ের সেই মাজাই নিত্যগোপালকে বহুমাত্রিক পরিপ্রেক্ষিত দিয়েছে। আর হয়, সময়ের মাজার দিকে অঙ্ক থেকে আশীষবাবু চরিত্রের মাজা খুঁজে বেড়াচ্ছেন।

আশীষবাবুর বহুমাত্রিকতার খোঁচায় অসীম রায়-এর প্রায় সবগুলি নারী-চরিত্রই আহত। তবু, কেমন সম্মেহ হয়, ‘দেশজোহী’, ‘ঈশিতা’ ও ‘অতুল সেনের.....’ এই তিনটি ছোট উপন্যাসের নারীচরিত্রগুলি হয়তো আশীষবাবু পছন্দ করতেন। এই চরিত্রগুলিতে, কেউ ইচ্ছে করলে, বহুমাত্রিকতা আবিষ্কার করে ফেলতে পারেন।

সবগুলো চরিত্রকে সম্ভাব্য সবগুলো মাজার উপন্যাসে আনা গেলে তো খুবই ভালো হত। কিন্তু আধুনিক উপন্যাসে চরিত্রনির্মাণ অনেক সময় একটু অপ্রধান হয়ে পড়ে, প্রধানতম চরিত্রটির চারিদিক প্রস্থানভূমি আবিষ্কারের তুলনায়। অসীম রায় সেই পরিবেশের অন্তর্গত করেই তার চরিত্রগুলিকে আনেন, তার বাইরে তাদের খুব একটা দেখা যায় না। তারও কারণ আবার লেখকের ‘জীবন-দর্শন’-ই—যে কোনো শিল্পে কি থাকবে আর কি থাকবে না তার শেষ নিরিখ এখানেই। ‘শব্দের খাঁচা’-র পূর্ব বাঙলার নায়িকার সঙ্গে পশ্চিমবাঙলার নায়কের প্রেম, দেশাশোনা ও বিচ্ছেদ বা ‘দেশজোহী’তে দাম্পত্য প্রেমের নিশ্চয়তাও ভেঙে যায় কোন্ এক প্রায় প্রবৃত্তির সৃষ্টিটানে, সে সব আশীষবাবুর নজরে পড়ে নি, বা পড়ে থাকলেও তাঁর একবাক্যের সারসংক্ষেপেরও তারা বোধ্য নয় হয়তো, যেমন তিনি আকছার করেছেন।

তবে, একদিকে আশীষবাবু ঠিক কাছই করেছেন। উপন্যাসের নামে গত পঁচিশ-তিনিশ বৎসর যে-অপকর্ম চলছে তার ভেতর বাস করেও অসীম রায় সত্যতার, নিষ্ঠার, প্রমে উপন্যাসের শিল্প প্রকরণের সাবালক চর্চা করে চলেছেন। তাতে তাঁর কি উপকার হয়েছে জানি না, বাঙলা উপন্যাসের পরিপ্রেক্ষিতে হুহুতার একটা উদাহরণ স্বীণ হলেও টিঁকে থাকছে। অতুলনীর স্নেহে ব্যাধি, পারদর্শী রচনাগুণে, আশীষবাবু সেই হুহুতাকেই আক্রমণ করেছেন প্রায় ত্রিবাংসায়। আত্মভুক্ত মননচর্চার এই বিলাস তো আমাদের প্রায় আত্মীয় ঐতিহ্যই।

## কেয়া চক্রবর্তী

এই পরিচয় অকস্মেৎ এসেই কেয়া বলেছিলেন একদিন—“তেমন করে গ্রাম দেখা হয়নি কোনো দিন। গ্রামে নিয়ে যাবেন!”

হগলি জেলার সুন্দর প্রান্তে শুড়াপ গ্রামে তখন আমার বসবাস চাকরি। ১৯৬০-র আত্মঘাতি মাসের (দিনকণ মনে নেই) কোনো একদিন ভোরে ট্রেনে কেয়া পেল। প্রায় প্রসাধনহীন অতি সাধারণ বেশভূষাতেও নিম্নেকে লুকোনো সহজ ছিল না কেয়ার পক্ষে। শীতের দিন, ধুলো উড়ছে মেঠো রাস্তায়। ক্লাস্তিহীন উৎসাহে গ্রামের পথে পথে ঘুরে বেঁটেরেছে ছপুয় অবদিত। ছ-পাশে গাছপালা বনবাগাড় ঘরবাড়ির আবডালে হল পাঙ্কিয়ে যাচ্ছে নারী-পুরুষ। শুধু ভিত্তি নেই বলেই নয়, চলনেবলনে-চকলতাৎ কেয়া ‘অনেক ঘুরের মাছুষ’, ঘুরের বলেই দর্শনীয়। ধনী কৃষক, মধ্যাচাষী পরিবারের অল্প-পূর থেকে তাঁতির অঙ্ককার তাঁতঘর পর্যন্ত ছুটে বেড়ানোর পর বিকেলবেলা দেখলাম, কেয়া গ্রামের পক্ষে ছোট-গাটো একটি ঘূষমিছিলে হাঁটছে। গ্রামের কিছু ছেলে-মেয়ে তাহের কেয়াদিকে নিয়ে যাচ্ছে পরিষ ক্বেত-মজুরের ঘরে, মাঠের ধারে, হাসানপুর বীরপুর তেলাকোশ পেরিয়ে ঘিয়া নদীর দিকে। গাছের নাম, পাখির নাম, চাব-আবার সংক্রান্ত হাজারো প্রশ্নের উত্তর তাহাই জোপাচ্ছে। বিকেলের ট্রেনে কেয়ার কথা ছিল, কিন্তুতে হল সন্ধ্যা বেলার শেষ ট্রেনে।

কোনো চাষীকতা বা গ্রামবধুর অভিনয় করতে হয় নি কেয়াকে। সেটা নেহাৎ-ই হালকা-শুশিতে সপ্তাহান্তিক ভ্রমণের আনন্দ মাত্র। দীর্ঘ দিন সেখানে ছিলাম। কলকাতায় অসংখ্য বন্ধু। প্রাক্কর স্বদেশকে চেনার আকুলতায় গ্রামে ঘুরে আসার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন অল্প ছ-চারজন। নিঃসন্দেহে তাদের মধ্যে সর্বাধিক দুঃসাহসী বন্ধুর নাম কেয়া চক্রবর্তী।

আরও একদিনের ঘটনা মনে পড়ে। সত্তর সাল। কেয়া তখন ‘সন্ধ্যা’ পত্রিকার নিয়মিত ‘নাট্যসমালোচক’। কোনো এক শনিবার বিকেলের দিকে কেয়া বোড়ো বাতাসের মতো বেগে চুকলেন। এলো-মেলো চেহারা, রীতিমতো উত্তেজিত। আমাদের ব্যগ্রতা এবং ব্যস্ততার মধ্যে চেয়ার টেনে বসতেই আবিষ্কার করলাম—ঘটনাটা আরও গভীরে। টলটল করছে, চোখজোড়া। “জানেন ওরা, বাসভর্তি কতগুলো মানুষ বিচ্ছিন্নভাবে অপমান করল আমাকে। নোংরা ভাষা...” ঘটনাটা মর্মান্তিক। কলেজের শেষ ক্লাস নিয়ে বাসে উঠেছিলেন। পত্রিকা-অফিসে লেখাটা পৌঁছে দেবেন। কলেজ স্ট্রিট অথবা বোবাজারের কাছে ভিড়ের বাজীরা বোল-বলের বছরের একটি ছেলেকে চঠাৎ পকেটমার বলে আবিষ্কার করে এমন দানবীর হট্টগোলে মেতে উঠল, বাস ধামিরে রাস্তার টেনে হিঁচড়ে নিয়ে লাগিষুগির সমবেত প্রহার। লেডিজ সিটের নিরাপদ অবস্থানে থেকেও কেয়া সইতে পারলেন না। ক্ষত নেমে এসে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ভিড়ে—“ওভাবে মারছেন কেন? পুলিশে দিন.....” চারদিকে লালসা। চোর পকেটমারের পর এবার এক উজ্জল তরুণী। অশ্রাব্য অস্বীকৃতি। ইতরতার মধ্যে ক্রোধে-বিক্রোড়ে-তিস্ততার কেয়া তখন মরিয়া। এই বীরপুরুষদের তিনি জানেন। তীব্র তিরস্কারে রূবে দাঁড়ালেন। বাকি বাক্যগুলি, বলা বাহুল্য, অনগল ইংরেজিতে। যে ভাবায় একটু আগে ‘অনার্স’ অথবা পাশের ক্লাস নিয়ে এসেছেন ব্রিটিশ চার্চ কলেজের ইংরেজি ভাষা-সাহিত্যের অধ্যাপিকা কেয়া চক্রবর্তী। অন্তর্ভুক্ত। পকেটমারের দোসর ইংরেজি বলে? এবং সেই রক্তাক্ত ছোঁড়া ছুটে এসে দ্বিধিমগির পা ছুটো জড়িয়ে ধরতে চেয়েছিল কিন্তু নাগাল পায় নি। তীব্র হুশার আর লজ্জার কেয়া তখন অন্তর বাইরে।

নিঃসন্দেহে বাড়াবাড়ি। ইম্প্রুভেন্স, ননসেন্স। যে আয়ের দিনে খুনীরা দিবালোকে সঙ্করমান, নরহত্যার দর্শন রাজনীতির ভাষা, তখন নারী হয়ে বিনহুপুরে কলকাতার রাস্তায় একজন পকেটমারের অস্ত্র এতটা বুঁকি—কোনোমতেই অবিবেচনার পরিচয় নয়। হয়তো বা সেটাই বোধোচিত। এভাবে রাস্তা থেকে উঠে না এলে মকে শাস্তা হতে পারে না কেউ।

অথচ ভাবা যায়, সেদিন ভাপিরখী নদীর ঢেউ-এর তলায় ডুবে যেতে যেতে জীবনের আঁর্ত নিয়ে কী জীবনভাবে চিংকার করে ভেঁকেছিলেন কেয়া! আমরা সে আর্তনাদ শুনি। এবং আমরা, তাঁর বন্ধুরা অথবা তাঁর অসংখ্য প্রীতিমুখ ছাত্রছাত্রী শুপ্রাণীরা এরকম একটা ধারণা নিয়েই

বৈচে থাকব—এই অল্পত ঘটনার নাকি কোনো আততায়ী ছিল না। শুধু আবেগের তাড়নায় নয়, শিরদাঁড়া উচিয়ে আরও একবার বুঝে নেওয়া দরকার, কী ভাবাবহরকমের দায়িত্ববোধরহিত কাণ্ডজ্ঞানহীন আমাদের কিসমি জগতের তথাকথিত পরিচালক-প্রযোজকেরা। আকস্মিক অর্থেই এরা শিল্পীকে ভোবায়। শিল্পকেও। আইবকান্ননের প্রসঙ্গে নয়, নীতিগতভাবেই এদের কোনো লাইক-সেন্সার থাকে না। থাকতে পারে না। এদের কাছে জীবন এ-রকমই।

মঞ্চাভিনেত্রী হিসেবে কেয়ার শিল্পীজীবন খুব দীর্ঘ নয়। মধ্য-জিহ্মেই যে জীবনের শোচনীয় অবসান, তাঁর শিল্পকৃতির সামগ্রিক মূল্যায়ন এক জায়গার ধেমো যায়। হয়তো বা বিতর্কিতও হয়ে ওঠে কখনও কখনও। এও তো ঠিক, তত্ত্বদর্শনহীন রাজনীতিশাসিত এই ডামাডোলের দিনে সর্ব-জনগ্রাহ্য হয়ে ওঠা অনেক অনেক কঠিন কাজ। বিশেষত মার্জ চৌজিশ বছরের জীবনের সীমাবদ্ধতার। থিয়েটার কেয়া চক্রবর্তীর কাছে জীবনের অনেক কিছুই মধ্যে একটি নয়, তাঁর সমগ্র অভিজ্ঞ। নিরাপদ এবং স্বাধীন জীবনের সমস্ত উপকরণ আশস্ত করা সত্ত্বেও শুধু শিল্প, শুধু থিয়েটারের ক্ষুদ্র কলকাতার প্রথম শ্রেণীর একটি কলেজের অধ্যাপনার সম্মানজনক জীবিকা, শিক্ষাদীকার অভ্যস্তিত ব্যক্তিগত স্বাচ্ছন্দ্যের সবকিছু ত্যাগ করে এভাবে নিজেকে উৎসর্গ করতে পারেন কখন? এবং এতৎসত্ত্বেও প্রস্তুত উঠতে পারে, কেয়া কী ছিলেন? কতোটুকু? বিরল প্রতিভার সাক্ষ্য যুগান্তকারী কোনো কীর্তি তিনি রেখে যান নি ঠিকই, কিন্তু সবিনয়ে মেনে নেওয়া ভালো, হেলেনে ভাইগেল বা ভিভিয়েন লে হতে না-পারায় কোনো অগৌরব নেই, এ পোড়া বাঙলা দেশে সক্রিয় ভূমিকায় থেকে অনেক কিছু ‘করে ওঠা’র একটা অহংকার আছে। যদি একথা স্বীকার করে নিতে কোনো কুষ্ঠা না থাকে যে, আজকের এট বিশেষত্ব বাঙলা থিয়েটারে ‘নান্দীকার’ প্রথম সারির একটি নাট্যাগোষ্ঠী, তবে দ্বিতীয় প্রতিজ্ঞা মেনে নিতেই হয় কেয়া চক্রবর্তী সেখানে শুধুমাত্র একজন অভিনেত্রী ছিলেন না, সমগ্র নাট্যদলের অপরিহার্য জীবনী শক্তি। এবং অভিনেত্রী হিসেবেও সেই ব্যক্তিত্ব, যে সম্পদে তাঁরা ব্রেখট বা আনুইন প্রযোজনার কথা ভাবতে পারেন।

এবং ততোধিক, কেয়া চক্রবর্তীর আকস্মিক জীবনাবসানে শুধু ‘নান্দীকার’ নয়, সমগ্র বাঙলা থিয়েটার একজন নিরলস থিয়েটারকর্মীকে হারাল।

বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় তিনি নাটক এবং থিয়েটার সংক্রান্ত প্রবন্ধ লিখতেন, নাট্যসমালোচক হিসেবেও যুক্ত ছিলেন—যার সবটাই সমগ্র থিয়েটারের কল্যাণে। ইদানীংকালে অত্যন্ত পত্রপত্রিকায় তাঁর জীবনসম্পর্কিত অসংখ্য প্রবন্ধে, সাক্ষাৎকারের বিবরণীতে আত্মপ্রকাশ পেয়েছে, সকলেই জানেন—বিভিন্ন সময়ে সফট থেকে নিজের দলের পরিচালকের অস্ত তিনি কী করেছেন। সব কিছুই উৎসর্গ করেছেন থিয়েটারের জন্ত, একজন যা যা দিতে পারেন তার সম্ভানকে অথবা একজন প্রণয়ী তাঁর প্রেমিককে—নিজের সঞ্চিত পুঁজি, স্বর্ণালঙ্কার, সর্বস্বপ্নের প্রেম, যৌবন এবং শেষ পর্যন্ত জীবন।

কেয়া চক্রবর্তীর স্মৃতি বহন করেই আমাদের বেঁচে থাকতে হবে। বাঙলা থিয়েটারে কেয়া চক্রবর্তী একটি অসমাপ্ত জীবন।

অমলেন্দু চক্রবর্তী

## বিবিধ প্রসঙ্গ

এসো মুক্ত কর

রাজবন্দী শব্দটা নতুন নয়। দীর্ঘদিনের স্বাধীনতা আন্দোলনের মধ্য দিয়ে এই শব্দ অল্প এক মহিমায় অভিষিক্ত। কারাবাসেও তাঁরা পেয়েছেন অল্প মৰ্যাদা। ভারতবর্ষের মানুষ ইংরেজকে বাধ্য করেছিল। তার অস্ত্রে রক্তপাত হয়েছে। প্রাণও গিয়েছে। কিন্তু অধিকার প্রতিষ্ঠিত হয়েছে।

কংগ্রেস শাসনের শেষ কয়েক বছরে প্রেপ্তার হয়েছে প্রচুর। প্রকৃত সংখ্যা নাকি জানা যায় না। বাংলার ঘরা হয়েছে তাঁরা কোনো না কোনো ভাবে রাজনীতির সঙ্গে যুক্ত; রাজনৈতিক মতাদর্শে বিশ্বাসী। তাঁদের ঘরা হয়েছে কোনো সময়ে কারণ দেখিয়ে। কোনো সময় কোনো কারণ দেখাবার প্রয়োজন মনে করেন নি সরকার। বন্দী হয়েছে মিসার, ডি. আই. আর-এ। ঘেলে তাঁদের মানুষের মৰ্যাদা দেওয়া হয় নি—ইংরেজ আমলের রীতিনীতি তো দুয়ের কথা। জেলখানা এখন জীবন্ত নরক। অকথ্য নির্বাসনের যে সব কাহিনী ক্রমশ প্রকাশিত হচ্ছে, তা পড়ে হতবাক হয়ে যেতে হয়। ভয়ের কথা, এই সব নৃশংস কাহিনী আগে জানা যায় নি। যেখানে কারণ দেখানো হয়েছে, তা অতিরিক্ত ও অকপোলকল্পিত বলে মনে হওয়া স্বাভাবিক। কোনো কোনো ক্ষেত্রে এক এক বন্দীর নামে এত অসংখ্য অভিযোগ যে আদালতে বিচার হতে হতে তার জীবনের মেয়াদ স্মরণে থাকে। প্রকৃত রহস্য হল—যে কোনো রকমে ওদের জেলখানার ঘরে রাখে।

নতুন সরকার নির্বাচনের সময় রাজবন্দীদের ছেড়ে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে নতুন সরকার প্রতিশ্রুতি পালন করতে বিব্রাণ্ড। কিছু মুক্তি দেওয়া হয়েছে। এই মুক্ত বন্দীদের মধ্যে আছেন সাম্প্রদায়িক দক্ষিণপন্থী সংগঠনের বন্দী। কিন্তু সকল শ্রেণীর বন্দীদের প্রতি নতুন সরকার উদার নয় বলে মনে হয়। কারণ প্রধানমন্ত্রী অল্প সূত্রে কথা বলেছেন। নানা রকম শর্ত আরোপ করার কথা ভাবা হচ্ছে। এই নিয়ে টালবাহানা হচ্ছে। আর, ঔদ্যিক, প্রাগৈতিহাসিক জেলখানায় তিলে তিলে প্রাণশক্তি নিঃশেষ হচ্ছে অজস্র বন্দীর।



বন্দীমুক্তি নিয়ে সম্প্রতি কিছু আন্দোলন হচ্ছে। কিন্তু যে কোনো কারণে হোক সেই আন্দোলন তুর্দান্ত হয়ে উঠতে পারে নি। আমরা আশা করি গণতান্ত্রিক মানদ্বয় এগিয়ে আসবেন সংঘবদ্ধভাবে বন্দীমুক্তি আন্দোলনে। আমরা দাবি করছি—সরকার তার প্রতিশ্রুতি পালন করুন।

রাম বসু

### শহর কায় ?

কলকাতার বাতায়ত ব্যবস্থা ও উন্নয়ন পরিকল্পনা প্রদর্শনী : সি-এম-ডি-এ, কিডলা ইন্ডাস্ট্রিয়াল নিউজিয়াম ও কলকাতা তথ্যকেন্দ্র । স্থান : কলকাতা তথ্যকেন্দ্র

শহর হলোই বাতায় প্রয়োজন থাকবে এবং শহরের আয়তন বত সীত হবে, জনসংখ্যা বত বাড়বে ততই বাতায়ত ব্যবস্থাকে প্রয়োজন অল্পব্যবী উন্নত করতে হবে। এ তো সহজ কথা। অফিস, কাছারি, বাজার আর বাসস্থান—এর মধ্যে স্তম্ভম যোগাযোগ নাগরিক জীবনে অস্তির পক্ষে অত্যাবশ্যক। এরই জন্য প্রশস্ত সড়ক, এরই জন্য বাসট্রাম, রেলগাড়ি, পাতাল রেল, ক্লাই ওভার আরও কত কী। তাই নগর-পরিকল্পক বধন ভবিষ্যতের কথা মনে রেখে নতুন নতুন সড়ক, পুল, বানবাহনের ছক ঝাঁকেন, তখন শহরের সামগ্রিক বাস্তবের কথা ভেবে আর নাগরিক জীবনের অন্তত একটি ক্ষেত্রে ষানিকট্য সাক্ষর্যের আশায় অনেকে বুক বাঁধেন।

কিন্তু আমাদের শ্রেণীবিভক্ত সমাজে শহর শ্রেণী-বহিষ্কৃত কোনো সামাজিক অভিব্যক্তি নয়। সমাজের রাজনীতি ও অর্থনীতির নিয়ন্ত্রণ যে শ্রেণীস্বার্থে মূলত হয়ে থাকে সেই স্বার্থেরই অল্পকুলে পরিচালিত হয় শহরগুলি ও তাদের উন্নয়ন-পরিকল্পনা। আজ থেকে শতাধিক বছর পূর্বে এঙ্গেলস 'গৃহসমত্তা' সম্পর্কিত আলোচনায় বলেছিলেন, আসলে গৃহসমত্তার সমাধানে ষনিকশ্রেণীর যে একটি মাত্র পদ্ধতি জানা আছে তা হল ঘন শ্রমিক বসতি উচ্ছেদ করে তার মধ্য দিয়ে দীর্ঘ ও প্রশস্ত সড়ক টেনে নিয়ে বাড়িয়া, এই সব সড়কের দুপাশে বড় বড় প্রাসাদোপম অট্টালিকা তুলে সরকারের উপর নির্ভরশীল এক ধরনের গৃহনির্মাণ-ব্যবস্থাকে মদত যোগানো এবং শহরকে

আপাতদৃষ্টিতে একটি প্রমোদ-নগরীতে পরিণত করে ধনিকশ্রেণীর জয়গানে আকাশ বাতাস মুখরিত করে তোলা। কিন্তু এঙ্গেলস দেখিয়েছেন ম্যাক্সটারের মতো বড় বড় শহরে শ্রমিক বা দরিদ্র মানুষের বসতি ভেঙে নতুন অটালিকা গড়ে বা গড়ক নির্মাণ করে ধনিকশ্রেণী যখনই জগতের সামনে সপর্বে প্রচার করেছে, শহরের কলক বস্তিগুলিকে চিরতরে নিমূল করা হল, তখনই দেখা গেছে শহরের অস্ত্র শ্রোতে আবার গড়ে উঠেছে রক্তবীজের বাড় সেই সব বস্তি।

ইংলণ্ডে শ্রমিক শ্রেণীর অবস্থা বর্ণনা করতে গিয়ে এঙ্গেলস যেন আজকের আমাদের কোনো দেশের কথাই লিখেছেন। প্রতিটি বড় শহরেই একাধিক বস্তিতে শ্রমিকেরা ভিড় করে বাস করে। এখানে ধনীর অটালিকার অদূরে অথচ সবার আড়ালে অসীম দারিদ্র্য থাকে লুকিয়ে, ধনীর চক্ষুপীড়িত নাশিটিয়ে।

এঙ্গেলসের একশ বছর পরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বৃহৎ নগরগুলির মৌলিক সমস্তা বর্ণনা করতে গিয়ে অর্থনীতিবিদ পল শ্বাইজি বলেছিলেন, যে-মোটর গাড়ি মার্কিন শহরগুলিকে তাদের অভ্যুদয়িক রূপ দিয়েছিল, সেই মোটর-গাড়িই হয়েছে শহরগুলির কাল। স্বল্পবিস্তর মানুষকে হাটিয়ে এখন বড় বড় শহরে মোটরগাড়ি চলার ও থাকার ব্যবস্থা হচ্ছে। শহরের রাস্তাঘাট ঘরবাড়ি সবই শিল্প, ব্যবসা আর ফাটকাবাক্সির কবলিত।

এতগুলি কথা বলার প্রয়োজন হত না যদি সি-এম-ডি-এ, বিড়লা ইন্সটিটিউটাল মিউজিয়াম ও কলকাতা ইনকরপোরেশন সেক্টর কর্তৃক আয়োজিত ও সাম্প্রতিক এক প্রদর্শনীতে কলকাতার উন্নয়ন প্রচেষ্টাকে শ্রেণী-বহির্ভূত সামাজিক কর্মষণেপ হিসাবে দেখাবার চেষ্টা করা না হত। প্রদর্শনীটি ছিল কলকাতার ঘাতাঘাত-ব্যবস্থা ও সে সম্পর্কিত উন্নয়ন-পরিকল্পনার উপর।

আকারে ক্ষুদ্র হলেও প্রদর্শনীতে গোটা চল্লিশেক আলোকচিত্রে পুরনো কলকাতার ছবি আগে অনেক জায়গায় দেখলেও কখনো একঘেয়ে লাগে না। অনেকগুলিই হল সাহেবদের আঁকা রাস্তাঘাটের দৃশ্য আর আদি কলকাতার নানা মানচিত্র। এর মধ্যে ১৭২২ সালে আপজনের আঁকা শহরের মানচিত্র এবং ১৮২৭ সালের ২৮ মে কলকাতা গেজেটে প্রকাশিত পাব্লিক-বেল্টার্ন ধর্মঘটের সংবাদ-উল্লেখ করা যেতে পারে। বাকি অংশে দেখানো হয়েছে কলকাতার পথঘাটের উন্নতির অস্ত্র ধন-বারটি পরিকল্পনার মামুলি ছবি ও মানচিত্র। তথ্যের বাহন্য বোধহয় ইচ্ছা করেই বাদ দেওয়া হয়েছে। মনে হয় অত্যন্ত অল্প সময়ের প্রস্তুতি গেছে প্রদর্শনীটি দাঁড় করাতে।

কলকাতার বহুবিধ উন্নয়ন প্রচেষ্টার অন্তর্গত প্রধান লক্ষ্যই হল শহরে বাতাসের ব্যবস্থাকে উন্নত ও সয়ল করা। এই লক্ষ্যের মধ্যে আছে তিনটি সেতু, হাওড়া স্টেশনের সাবওয়ে বা পাতাল পথ, ব্রোবোর্স রোডের ক্রাইওভার, পাতাল রেল, দশতলা উঁচু দ্বিতীয় হুগলী ব্রিজ, তিনটি এক্সপ্রেসওয়ে প্রকৃতি নির্মাণের পরিকল্পনা। কাজ কোথাও শেষ হয়েছে, কোথাও বা চলছে বা সবে শুরু হয়েছে। বিশটি রাজপথ প্রশস্ত করার কাজও এসিয়েছে অনেক দূর। হুতরাং বলা যেতে পারে সি-এম-ডি-এ, এম-টি-পি বা হুগলি ব্রিজ কমিশন তাঁদের দায়িত্ব মোটামুটি পূর্ণাঙ্গই পালন করে চলেছেন।

কিন্তু এ সব প্রকল্পেরই সামাজিক মূল্যায়ন করতে গেলে লাভ-লোকসানের হিসেব কবতেই হয়। তা নাহলে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল দেখিয়ে শহরের ঐতিহ্য নিয়ে গর্ব করা ছাড়া উপায় থাকে না।

দীর্ঘ ও প্রশস্ত রাজপথ তৈরি হলে সর্বসাধারণেরই বাতাস্রাতের সুবিধা হয়। কারণ শহরের রাস্তা জনসাধারণের সম্পত্তি। কিন্তু যে বসতি ভেঙে সড়ক টানা হল সেই লোকগুলির কি হল, তারা পেল কোথায়? নতুন সড়কের দুপাশে অমি চলে পেল কার দখলে আর কারাই বা সে অমিতে আকাশচুম্বী বাড়ি তুলে মুনাকা লুটনের নতুন সুযোগ পেল? কালোবাজারের কোন ব্যাপারিরা অঙ্ককারের গর্ভ থেকে কত অর্থ নিয়ে নামল শহরকে 'সুন্দর' করার কাজে? সি-এম-ডি-এর নতুন প্রকল্পের কথা শুনেই তাই দ্বিভুজ মাহুয়ের বুক কেঁপে ওঠে, কারণ রাজপথ-নির্মাণ-প্রকল্পগুলিতে আর বাই হোক না কেন, তাদের উচ্ছেদ অবশ্যরি।

পারে হেঁটে বাতাস্রাতের ক্ষমতা এসব সড়ক তৈরি হয় নি, তা নাহলে ফুটপাথ থাকত। সর্বসাধারণের ক্ষমতা পরিবহন ব্যবস্থা যে এতে উন্নত হবে তার আশা ক্ষীণ, কারণ ১৯৬২ সালে বে-রাস্ট্রীয় পরিবহন ব্যবস্থা কলকাতায় চালু হয়েছিল, ১৯৬৭ সাল থেকে তা ক্রমাগত সঙ্কুচিত হয়ে আজ প্রায় পুরোপুরি ব্যক্তিগত মালিকদের কন্ডার বেতে বসেছে। কলকাতায় প্রাইভেট মোটরপাড়ি, জিপ ও অটোবাসের সংখ্যা প্রায় পঁচাত্তর হাজার, মোটর সাইকেল ও স্কুটার বত্রিশ হাজার, ড্যান ছয় হাজার, ট্রাক আঠারো হাজার। ট্রাম, প্রাইভেট ও পারলিক বাস মিলিয়ে পঁচ হাজারের বেশি হবে না। কাজেই রাস্তার উন্নতি হলেই সাধারণ মাহুয়ের জীবন সুবিধা হল এ ছেদো কথা। পারে হেঁটে বা বাসে-ট্রামে বাহুড় বোলা হয়ে তাদের কলে-কারখানার অফিস-কাছারিতে যেতেই হবে। সমাজের মাথাব্যথা দেখা দেয় তখনই যখন একেবারেই বাতাস্রাত

অসম্ভব হয়ে পড়ে। সমাজব্যবস্থাকে তো চালু রাখতেই হবে। অতীতকে ভালো প্রশস্ত রাজপথ মানেই আরো ভালো মুনাকা। প্রদীপের নীচে অন্ধকারের মতো রাজপথের পাশে লাইন-করা বলমলে ষ্টাটালিকাপুঞ্জের পেছনে অসহনীয় জীবনযাত্রা আপাতত চক্ষুপীড়া ঘটাবে না। তাতেই লাভ। বধন প্রয়োজন হবে তখন তাকেও ভেঙে গুড়িয়ে দিতে আর কতটুকু সময় লাগে ?

আসলে শ্রেষ্ঠবিস্তৃত সমাজে নগর-উন্নয়নের চিন্তা দেখা দেয় তখনই বধন নিম্নতম নাগরিক ব্যবস্থাগুলি ভেঙে পড়তে থাকে, ঠিক যেমন বস্তিতে কলেরা মহামারীরূপে দেখা দিয়ে অবস্থাপন্ন অকলকে আক্রান্ত করার সম্ভাবনা সৃষ্টি করলেই নগরপালের টনক নড়ে। তাই নিম্নতম নাগরিক ব্যবস্থাগুলি রক্ষার সাথে সাথে চলতে থাকে মুনাকার সেবা। বস্তি ভেঙে সড়ক হয় অথবা অট্টালিকা নির্মাণের জন্য নতুন জমি মেলে, জমির দায় আকাশ ছোঁয়া, কোটি কোটি টাকা লগ্নি করা হয় গৃহনির্মাণ-শিল্পে, অবস্থাপন্ন গৃহস্থের জন্য কিছু নতুন বাসস্থান হয় ঠিকই, কিন্তু ধীরে ধীরে শহরটা চলে যায় কার্টকাবাজ মুনাকাবাজদের হাতে। সমাজের উপর-তলার মাছবেরা আঁকিবে বসে শহরের মর্মস্থলে, আর পরিব মাছবেরা ধীরে ধীরে স্থানচ্যুত হয়ে সরে যেতে থাকে শহরের প্রান্তে। এই নাকি চিরকালের নিয়ম। এই মোক্ষা কথাগুলি রাস্তাঘাটবস্তি-উন্নয়নের কচ-কচিতে হারিয়ে যায়। শহরের শুশাঙ্কণের নিরিখ হয় স্বর্গমুখী বাড়ি, নদীর মতো প্রশস্ত পথ, রঙিন ফুলের কেয়ারিতে ঢাকা পার্ক আর রাজ-পথের মার্কারি আলো।

উনবিংশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডের শহরগুলি দেখে এডেলস বলেছিলেন, এই সমাজব্যবস্থা না ভেঙে শহরের কোনো মৌলিক উন্নতি সম্ভব নয়, যে শহর হবে খেটে-খাওয়া মাছবের স্বত্তিতে শান্তিতে বসবাসের স্থান। লি-এম-ডি-এর কাক্সের বিরিতিতে এই কথাগুলি গুলিয়ে না গেলেই ভালো।

সুনীল মুন্সী

## বাঙলাদেশের মুক্তিযোদ্ধা ও শরণার্থীদের পাশে হাঁড়ান

স্বাধীন গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশের প্রতিষ্ঠাতা শেখ মুজিবুর রহমান এবং তাঁর মুক্তি সংগ্রামী সার্থীদের হত্যা করে সাম্রাজ্যবাদের ক্রীড়নক ও প্রতিক্রিয়াশীল সামরিক চক্র বাংলাদেশে যে সামরিক শাসন চালিয়ে আসছে তার কলে আমাদের এই প্রতিবেশী দেশে দেশপ্রেমিক আত্মীয়তাবাদী এবং প্রগতিশীল প্রতিটি মানুষকে চরম উত্তেজনের মধ্যে দিন বাপন করতে হচ্ছে। এই সম্মানসেব বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে গিয়ে সেখানকার অসংখ্য মুক্তি সংগ্রামী কারাগারে নিষ্কিন্ত হয়েছেন, অসংখ্য দেশপ্রেমিককে হাতের হাতে প্রাণ দিতে হয়েছে। এই অবস্থায় কিছু সংখ্যক মুক্তিসংগ্রামী আপাতত আমাদের দেশে চলে এসেছেন। তাঁরা বাংলাদেশের শাসকচক্রের চরম প্রতিক্রিয়াশীল নীতি ও ব্যবহাগুলিকে মেনে নিতে অস্বীকার করেছেন এটাও তাঁদের দেশত্যাগের একটি কারণ। তাঁরা আশা করেন, বাংলাদেশের মানুষ আবার মাথা তুলে দাঁড়াবেন, দেশ রাষ্ট্রমুক্ত হবে। অর্থাৎ তাঁরা কিরে যাবার জন্তই এসেছেন। অত্যন্ত লজ্জার বিষয় যে, স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করতে গিয়ে তারা ১৯৭১ সালের কথা স্মরণ করে আমাদের দেশে এসেছেন তাঁদের উপর আমাদের দেশের গণতন্ত্রের দাবিদার সরকারের ঝুঁক্স উত্তোলিত। ইতিমধ্যেই বেশ কিছু সংখ্যক শরণার্থীকে বাংলাদেশের স্বৈরাচারীদের হাতেই তুলে দেয়া হয়েছে। বাকি সকলের ভাগ্য অনিশ্চিত। আমরা ভারতবর্ষের সেই মানুষই আছি যারা ৭১ সালে বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধে প্রত্যক্ষভাবে সহযোগিতা করেছি। এবার তারা এসেছেন তাঁদের অনিশ্চয়তার মধ্যে নিক্ষেপ করে আমরা বসে থাকতে পারি না। বাংলাদেশের গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার জন্ত তারা লড়ছেন তাঁদের সমর্থন করাটা ভারতের গণতন্ত্রের সংগ্রামেরই অংশ।

যাঁরা বাংলাদেশ থেকে এইভাবে এসেছেন তাঁদের প্রত্যেকের জন্ত এখানে পূর্ণ নিরাপত্তা এবং অনিশ্চিত আশ্রয়ের ব্যবস্থা করতে হবে। তাঁদের যাতে কোনোরকম হুমরানির মধ্যে না পড়তে হয় সেজন্য সরকার এবং জনগণ তাঁদের আশ্রয় দেবেন আশাকরি। প্রয়োজন হলে তাঁদের জন্ত সাময়িকভাবে কর্ম-সংস্থানের ব্যবস্থা করতে হবে। তাঁরা যাতে তাঁদের শিক্ষাজীবন অব্যাহত রাখতে পারেন সেজন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা নিতে হবে। এঁদের রক্ষাব্যবস্থার জন্য সংগঠিত ব্যবস্থা করতে হবে। এই বিষয়ে সমস্ত দলমতের মানুষজনকে সম্মিলিত করা প্রয়োজন।

বিশেষ করে যারা বুদ্ধিজীবী, শিল্পী তাঁরা এই কাজে এগিয়ে আসবেন, ঐক্যবদ্ধ হবেন, এটাই আমাদের বিশেষ আবেদন।

গোপাল হালদার  
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রথম খণ্ড প্রকাশিত

## নিবেদিতা

পাঁচ খণ্ডে সমাপ্য। গ্রাহক মূল্য ৫০ টাকা। গ্রাহক তালিকাভুক্তিকালে ৫ টাকা ও প্রতিখণ্ড সংগ্রহকালে ২ টাকা জমা দিতে হবে।

## বিবেকানন্দ

সপ্তম খণ্ড প্রকাশিত। আটখণ্ডে সমাপ্য। গ্রাহক মূল্য ৮০ টাকা। পেশার ব্যাক সংকল্পের গ্রাহক মূল্য ৬০ টাকা।

৬ই ডিসেম্বরের মধ্যে ১০০ টাকা জমা দিলে বিবেকানন্দ  
নিবেদিতা রচনাসংগ্রহের গ্রাহক হওয়া যাবে

## কিশোর বিশ্বকোষ

চার খণ্ডে সমাপ্য। গ্রাহক মূল্য ৬০ টাকা। গ্রাহক তালিকাভুক্তিকালে ৮ টাকা ও প্রতি খণ্ড সংগ্রহকালে ১০ টাকা জমা দিতে হবে। একত্রে জমা দিলে মোট মূল্য ৫২ টাকা।

শ্রীশ্রীমন্তে সিংহ

## ছয় দশকের কবিতা

২০শে ডিসেম্বর প্রকাশিত হবে। শেষ পর্যায়ের কবিতা সংকলনে ঘেরী হওয়ার প্রকাশনার তারিখ পিছোতে হল। এতদু চূড়ান্ত।

বইপত্র ৮।০ চিত্তামণি দাস লেন, কলিকাতা-১

# বাংলা নাট্যসাহিত্যে মৌলিক সংযোজন

সুদীর্ঘ ভূমিকাসহ

সুসজ্জিত বস্তু-র

## চারটি জাপানি 'নো' নাটক

(আধুনিক জাপানি নো নাটকের ভাবচক্রবর্ণে বাংলা নাটক)

★

পাঁচ টাকা

★

## বিশ্বস্তান

১০০ টেমার লেম, কলিকাতা-১

বইগুলি না কিনে থাকলে এখনই কিনুন :—

শব্দের খাঁচার :	অসীম রায়	৬'০০
কল্পস্রোত :	সৌরি ঘটক	৪'৫০
কমিউনিস্ট পরিণাম ও অন্ত্যান্ত মন্ত্র :	সৌরি ঘটক	১২'০০
মৌলিক সামন্ত :	লালবিহারী দে	৬'০০
লেখা মেই অর্পাকরে :	গোলাম হুদুস	১৫'০০
মস্তক বিমিস্র :	টমাস্ ম্যান	৪'০০
মানুষ খুন করে কেন :	দেবেশ রায়	৩০'০০

## মনীষা গ্রন্থালয়

৪১৩ বি, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট

কলিকাতা-৭৩

# গোপন কথা...?



## আপনিও জানতে পারেন।

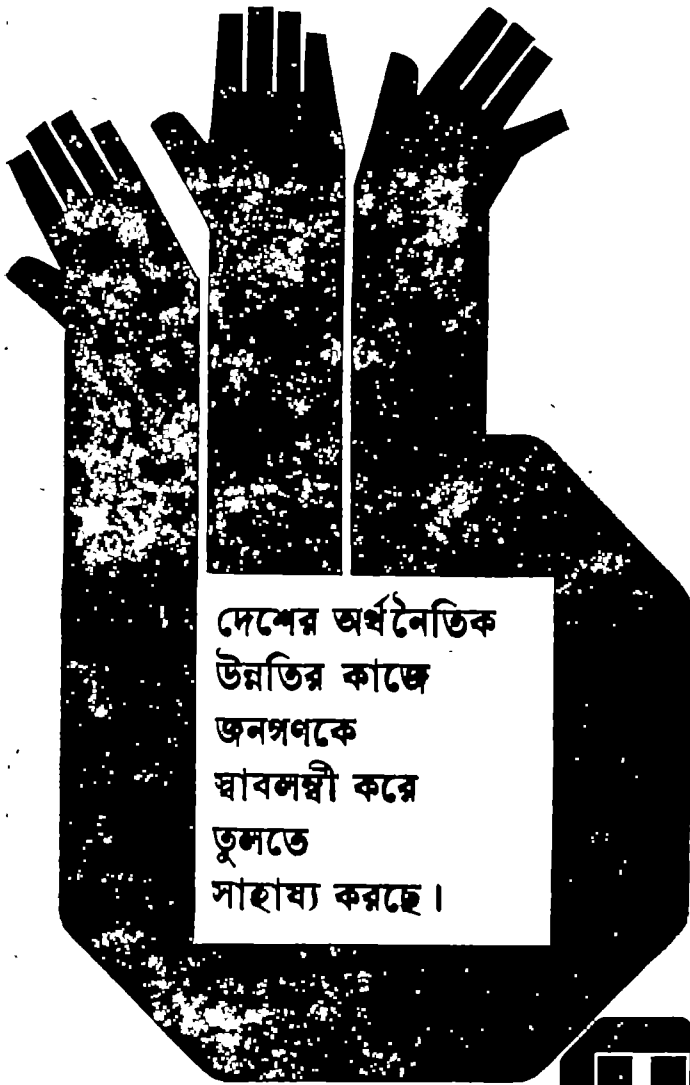
আমার নিষ্ঠুর পরিকল্পনা থেকে  
হৃৎভাবে লাভ সুনিশ্চিত!  
আমার আইমে প্রভিডেন্ট কাও,  
সি টি ভি, জীবন বীমার পলিসি ইত্যাদিতে  
টাকা লগ্নী করলে আকর্ষণীয় সুযোগ  
সুবিধা পাওয়ার ব্যবস্থা আছে।  
এই সর্বের মধ্যে, জীবন বীমা শুধু যে  
আপনার করের টাকা বাঁচাতে সাহায্য  
করে তা নয়, আপনার জীবনের স্বীকৃতি  
নেওয়ার মাধ্যমে, যে দিন থেকে আপনি  
জীবন বীমা করেন, সেইদিন থেকেই  
আপনার জন্য এক সম্পত্তি গড়ে  
তোলার গ্যারান্টি দেয়।  
জীবন বীমার প্রিমিয়ামের মাধ্যমে কর  
সংক্রান্ত সর্বাধিক সুযোগ-সুবিধা পাওয়া  
সম্পর্কে বিস্তারিত বিবরণের জন্য আপনার  
বীমার এজেন্টের সঙ্গে আলাই হবে  
করুন না কেন?

জীবন বীমার কোন বিকল্প নেই



লাইফ ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন অফ ইন্ডিয়া





দেশের অর্থনৈতিক  
উন্নতির কাজে  
জনগণকে  
স্বাভাবিক করে  
তুলতে  
সাহায্য করছে।

ইউনাইটেড



কমার্শিয়াল ব্যাঙ্ক